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A. austanvcrðú íslandi liggur hjerað cilt mikið og fagurt , cr 

hjerað heitir, þar gjörðist saga sú, cr hjcr skal rituð. 

Hjerað þctta er allfjölbygt, enn var þó betur bæjum skipað á 
dögum Síðuhalls, og sjest nú víða aðeins fyrir tóptum, þar scm 
sögumar scigja að verið hafi velhýst höfðíngja sctur. Sjón er 
sögu ríkari, enn cigi vitum vjcr hvað veldur. J>cir sem rita og 
ritað hafa um landsins gagn og nauðsynjar, vcrða ckki a citt 
sáttir um það cfnij ælla nokkrir að hin fögru býli hafi lagst 
í cyði fyrir sakir ódugnaðar landsmanna , og hafa það til síns 
máls, að cins sje landið nú "fagurt og fr/lt" sem á fyrri öld- 
um, þcgar Norðmenn tóku sjer þar bólfestu , og enn sjc þar 
víða byggilcgt scm ekki er bygt. f>á eru aðrir, sem kenna 
hafísnum og timbureklunni urh , að landið sje strjálbygðara nú 
enn á tíundu og cllcftu öld ; seigja þcir, að um þær mundir 
hafi cinginn hafís komið, cnn landið vcrið skógi vaxið frá fjaiii 
til fjöru, og nægur híisa viður hvcrvetna. jjað má vel vcra, að 
hvorutvcggir hafi að nokkrulciti satt að mæla, cnn ckki á mál 
það að dæma hjcr á þíngi, fyrir því að annað cr efni bæklíngs 
þcssa. . 

Upp af hjcraði því, er vjcr umgátum, gcingur dalur cinn 
mikifi og brciður, scm .... dalur hcitir. Fram af dal þcss- 
um liggja aptur tvcir minni dalir, cr vjer köllum Fögrudali. 
Fagridalur hinn eystri er allur vaxinn víðir og vafinn í grasi; 
landskostir eru þar góðir, cnn vctrarríki í mciralagi. Dalurinn 
cr þráðbcinnj fjöllin að honum ckki há; hlíðarnar iðgrænar n 
sumrin, og nær því klcttalausarj hjer < I víslast smálækir 
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og gil ofan um hjallana. Eptir miðjum dalnum fcllur á mikúV 
það cr jökulvatn lygnt og þó ckki afar breitt. Sá scm stcnd- 
ur um morgunstund við dalbotninn, í björtu sumarveðr/, 
viö upprás sólar, þegar skuggamyndirnar cru að þokast undan 
sólarbirtunni , og Iilur yfir dalinn endilángan, mun ekki gcta 
bundist þcirra orða: fagur crtu dalur fósturjarðar minnarl hjcr 
vil jcg bcinin bcra. 

Sex bæir cru í Fagradal cystri, og hcita frcmstu bæirnir 
Indriðahón og Sigríðartúnga , og standa þvínær hvor á móti 
öðrum, sínn hvoru meigin árinnar. Litlar samgaungur voru mill- 
um bæja þcssara; sinn átti hvorja kirkjusókn, og sinn var í 
hvorjum hrepp. Áin er hvurgi reið þar í dalnum, og cingin 
ferja er þar á henni,* á vcturnar leggur hana í mcstu aftökum,. 
enn ckki fjölgaði millifcrðum fyrir það, með því bændurnir voru 
heldur aungvir vinir; hvor bjó að sínu og hafði mest mök við 
sína sveítúnga. Einginn nábúakritur var þó mcð þcim bænd- 
unum; áin skar svo skírt og grcinilega úr landamcrkjum hvoru- 
tveggja jarðanna að aldrci gátu risið dcilur út úr átroðníngi cða 
slæjublettí, scm vanl er að vcra hneixlunarhclla nágranna á Is- 
landij cn foríögin höfðu hagað því svo lil, að bóndinn á Ind- 
riðahóli hafði hreppstjórn á hendi í sinni svcit, og í Sigríðar- 
lúngu bjó og hrcppstjóri. Nú þótt menn sjeu vænir, scm hlut ciga 

að málum, má það mart vcrða í svcitarsökum er sitt líst 
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hvurjumj hcfur það og Icingi mælt vcrið, að fátækrastjórnin 
sundri hreppstjórunum enn samtcingi þá ckki, ogsvo fór hjer cinnig. 
I lángan aldur höfðu hrcppstjórar þcssir gcingið í friði og spckt 
hvor hjá öðrum, á lcið lífsins og hrcppstjórnarinnar, þángað til 
stcinn kom í götuna, cnn það var kcllíngar skepna gömul og 
slitinj einginn maður vissi með sönnu að seigja hvar hún var 
i heiminn borin, og sjálf mundi hún ekki fyrir víst, hvað hún 
hafði hcyrt um það. Nú fóru mcnn að rannsaka ritníngarnar^ 
það er að skilja kirkjubækurnar f Sigríðartúnguhrcpp og Ind- 
riðahólshrepp, cnn þá tók málið algjörlcga að llóknaj í Indriða- 



hóls sveitar kirkjubók fundu þcir nafn, og líktist fyrsti stafur- 
inrí í því upphafsstafnum í hciti kellíngar, cnn að öðnilciti 
var nafnið máð og ritað mcð sorlublcki, þótti bændum í 
Uólsbrepp ísjárvert að gjöra kcllíngu þar svcitlæga cptir svo 
óljósu handriti. í Túnguhrepps kirkjubók var hundrað ára cyða, 
og sögðu sveítarmenn að cptir kirkjubókinni að dæma, væri eins 
líklegt að hún œtti ckki sveit þar í hrepp. J?h skyldi sýslu- 
maður skcra úr þrætunni og var honum ritað af hrcppstjórun- 
um. Sýslumonni varð hcldur ógre^tt um svarið, enn svo búið 
mátti ekki standa, og tckur hrcppsljórinn í Sigríðartúngu það 
ráð , að hann flytur kcllíngu með tilslyrk svcitarmanna á Ind- 
riðahólshrepp. Hreppstjórinn þar bregður skjótt við, safnar að 
sjer mönnum, og lætur flytja hana um hæl yGr að Sigríðar- 
túngu. Bænum í Sigríðartúngu var lokað, þegar sást til farar- 
innar, og fyrirbauð hrcppstjóri nokkrum manni að vcra svo 
djarfur að Ijuka upp. Hinir skildu kcllíngu eptir á hlaðinu, 
cnn ckki var bærinn opnaður fyr enn Hólhreppíngar voru farnir 
burtu fyrir góðri stundu. j>ctta var a m ^ ri jólaföstu, og var 
vcður frcmur kalt fyrir gamalmcnni, og var farið að slá að 
kellíngu þcgar komið var út til hcnnar; sagði JBjarni hrcpp- 
sljóri að best væri að velgja dálítinn mjólksopa ofan í hana 
áður enn farið væri með hana aptur. "Flytið þið mig nú hvurt 
sem þið viljið skepnumar mínar!" sagði kellíng, "cnn guð fyrir- 
gcfi kónginum, nú situr hann og drekkur kaíTi og brennivín og 
veit ekki hvað hjer gjörist" 5 þetta voru síðustu orð hcnnar hjcr 
í hcimi. 

' Ekki fór eins fyrir hrcppstjórum þessum, eins og þeim 
Hcródes og Píiatus forðum , að þeir yrðu vinir á þcim sama 
dcigi scm kellíng fór á milli þcirra, aldrci grcri um hcilt meÖ 
þcim eptir þennan þráfluttníng , þeir s/iust að sönnu opt á 
mannfundum og yptu höttum hvor að öðrum , cnn ckki var það 
fyrir vináttu sakir, heldur af lotníngu fyrir cmbættinuj þcir rit- 
uðu stundum hvor öðrum til um hitt og þcttað, scm siurii 
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sveita stjórnirnar, og töluðust opt við, og kallaði þá hvor annari 
signor í hvurju orði, enn ekki kom það heldur tilafgóðu, hcldur 
hinu, að hvor um sig hugsaði u sje hann ekki signor þá getur 
og verið efi á um J)að hvort jeg sjc Signor cða ekki. 

Hrcppstjórakonurnar þektust lítið, cnn ckki var það all- 
sjaldan að þær spyrðu gcsti og gángandi hvor um aðra; ekki 
var ]>að af umhyggju eða vclvild sprottið, hcldur af metnaði 
niðrí , vildi hvorug vera annarar eptirbátur þareð þær hcfðu 
jafnar mannvirðíngar. Hreppsljórar þcssir voru báðir góðir 
cfnamenn; hreppstjóri Jón átti Indriðahólinn, enn Sigríðartúnga 
var konúngsjörð, þar hafði hrcppstjóri Bjarni búið allan sinn 
búskap; ckki átti haun jarðir enn vel af lausafjc. Jón á Hóli 
átti cinn son, er Indriði hjet , hann var þá tíu vctra er saga 
þessi gjörðist. Indriði var sncrnma fríður sýnum og vaxinn 
vel, og afbragð þótti hann jafnaldra sinna fyrir styrklcika sakir, 
cnda Iifði hann ekki á moðunum hjá móður sinni; aldrei var svo- 
hart um mjólk á Hóli, að Indriði yrði ekki að fá pott af spcn- 
volgri nýmjólk í hvurt mál, og þctta kom mergnum í kögglana 
á honumj ötull var hann og framgjarn til hvurs sem gjöra 
var, nema að læra spurníngarnar , þó var nú því staríi svo- 
lángt komið, að hann kunni þær allar vel, nema sjötta kapít- 
ulann , sem flestum verður örðugur. Mcsta yndi og ánægja 
Indriða var jafrian að vera citthvað að tálga , og þvínæst aÖ 
sinna um fjc föður síns. Hann var skygn vclog fóthvatur, og 
heppnaðist bctur enn flestum öðrum fjárgæsla , og fann opt 
þcgar vantaði þar sem aðrir voru frágcingnir lcílinni. Eina á 
átti hann móbotnótta að lit, hún hafði vcrið gefin honum í' 
tannfjc, og var allra mcsta heppnisskepna; hún var tvílembd á> 
hvurju vori, og sögðu menn Indriða fjesælan vcrða mundu; seldi 
Indriði lömbin á hvurju hausti fyrir pcnínga, er móðir hans 
varðvcitti fyrir hann. Nú var Botna orðin svo farin og las- 
burða að hún mátti ekki Ieingur fylgja fjenu, cður bíta gras til 
fcolda, þó hásumar væri, enn cllidau^ átti hún að vcrða, þvi 
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hafði IndriSi hcitið; var hún því höfð á baðstofugólG og gcfin 
mjólk scm barni með pípu, cnn studd útí hlaðbrekkuna, þegar 
best og blíðast var vcður. 

jpau Bjarni í Sigríðartúngu áttu þrjú börn; Ragnheiður 
hjet hið elsta, og var hún geGn bóndamanni þar í SYCÍtinni; 
son áltu þau er Ormur hjet, hann hafði Bjarni til læringar 
sett, og var hann með föður sínum á sumrum enn í heimaskóla 
á vetrum; móðir hans unni honum mikið, og vildi að hann 
yrði prestur, og valla hafði Ormur numið svo mikið í latinu 
máli, að hann gæti sett tvö orð gallalaust saman, áður móðir 
hans fór að telja saman lambsfóður og preststíundir á bcstu 
brauðunum, sem hún þekti, og jafna Öllu saman, til að vila 
um hvurt brauðið hann Ormur sinn skyldi biðja. Ýngsta barn 
hjónanna í Sigríðartúngu hjct Sigríður, það var móðurnafn 
bónda, og þótti honum harla vænt um hana, enn ckki hafði hún 
jafnmikið ástríki af móður sinni; galt hún þcss hjá móðurinni 
sem hún naut hjá föðurnum, það er nafnsins, og þcss að hana_ 
svipaði í ætt til föðurömmu sinnar; sagði Ingveldur opt við 
sjálfa sig, þcgar hún lcit framan í barnið, u cr það ckki eins 
og jeg sjái sneypuna hana teingðamóðir mína þarna lifandi." 

j?að er nú þessunæst að seigja, að þctta sumar var það 
ætlunarverk Indriða á Hóli að hann skyldi smala á mornana, 
cnn sitja hjá á daginn; beitarlandið frá Hóli cr fram um dalinn 
enn upprekstrarland bænda og afrjctti frcmst í dalbotninum; 
Kvífjcnu var haldið fram um Grænuhjalla, og þar sat Indriðí 
hjá, og varð honum aldrci vant úr hjásetunni, cnn örðugar gekk 
honum að vakna á mornana svo sncmma scm þurfti, og var i 
fyrstu ckki ugglaust að faðir hans yrði að vckja hann á stund- 
um nokkuð hvatskcytlcga, líður svo fram að slætti, tckur þá 
fjcð að spckjast, cnn Indriði að vcnjast við að fara nógu sncmma 
á fætur. 

m 

I Sigriðartúngu varð það til tíðinda einn morgun á ný- 
byrjuðum túnslætti, að rekja var góð, og var Bjarni bóndi gcing- 
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inn heim úr slæjunni, og sjer að Ormur sonur hans scfur ennj 
þá voru liðin dagmál; scigir hann þá við Jngveldi konu sína: 

"Seint stígur Ormur frændi úr rekkju, og líst mjer að 
})ú vekir hann til skattsins, hann gjörir ekki annað hvurt sem 
er cnn matastj nú cr hann þegar sextán vetra og kann þó 
ekki aö bcra ljá í gras, margur myndi mæla það, a5 þroski 
hans sje svo mikill orðinn að hann gæti hjakkað af cinhvurjum 
þúfnakollinum, þarsem allir aðrir eru cilthvað að gjöra." 

"Og jæa ! honum þykir gott að Iúra á mornana ríunni, 
enda mun vcrða o'nnur iðja og ákv'o'rðun hans enn að ganga út 
í túnið með kallmönnunum að oríinu." 

"Biddu nú við! hann cr ekki orðinn klcrkur cnn þá, mjcr 
sýnist þcir verði ckki allir prestar, scm kennt cr." 

"Vissi jcg það að hann Ormur minn yrði ckki prestur," 
seigir Ingvcldur, "þá skyldi jeg ckki hafa cggjað þig á að láta 
kenna honum, enn jcg vona að guð minn góður heyri mína bæn, 
og láti hann verða prcst og komast á eitthvað gott brauð hjerna 
einhvurstaðar nálægt okkur, og heldurðu þá að hann þurfi að 
slíta sjer út við orfið?" 

"Ekki tckur til ncma þurfi, og er houum cinginn skó'mm 
eða skaði að kunna til vcrka ; cnn það cr ckki í fyrsta sinni að 
þú mælir alt cptir honum." 

"Eins og þú cptir henni Siggu." 

"I^ctta er nú barn enn þá krakkinn, og cr ekki von til 
að hún geti miklu af kastað." 

"Hún gæti þó setið hjá stelpan, á daginn, þetta varð jcg 
að gjöra á hennar aldri, og hennar Guðrúnar þarf jcg við 
heima við bæinn." 

Um þetta kíttu þau hjónin nokkra stund, cnn sá varð cndir 
málanna, að Ormur fór mcð föðnr sínum út í tún, og voru 
honum feingnir nokkrir þúfna kollar tii að rcyna sig við; cnn 
Sigríður litla varð í fyrsta sinni að labba optir fjcnu fram fjár 
gótur, fremur hrygg í huga, með askinn sinn í hendinni. Hún 
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var þá á níunda árinu, og hcldur lítil vexti cptir aldri. Móðir 
hennar kvíslaði að hcnni áðar enn hún fór á stað: "þú verður 
hýdd kindin þín! ef þú kemur ofsnemma heim i kvöld, eða ef 
þú tínir nokkru af fjcnu." Guðrún vinnukona var látin fara 
mcð hcnni til þcss að sýna henni hvar hún ætti að halda fjenu 
til haga. "Vcrtu ckki a5 skæla tclpa mín," sagði Guðrún, þú 
þarft ekki að hræðast huldu fólkið á dalnum, það gjörir þjer 
ckkcrt mein." Jpessi huggunar orð Yoru okki til annars enn 
að rifja upp fyrir Sigríði allar sögurnar, sem hún hafði heyrt 
um hann Alfhól og hann Draugahvamm, það voru tvö Örnefni 
þar á dalnum. Að Htillí stundu voru kindurnar runnar fram 
cptir götunum; cnn cr þær voru komnar þar scm grænu hjall- 
arnir breiðast út, tóku þær að dreifa sjcr uin bórðin og lágarnar 
og fóru að bíta hlömgrcsið. 

"fljerna átlu nú Sigga mín ! að láta fjcð vera ," scigir 
Guðrún, "þú átt að hafa gælur á, að það hvcríi ekki upp af 
brúninni, cnn Tram cptir hiíðinni cr óhætt að £að fari 5 þú skalt 
ckki hnappsitja það, því þá dcttur úr því nylinj þcgar for- 
sælan cr komin ófan í slakkann þarna, þá er Uini til Tyrir þig 
að fara að hóa því saman, og gáðu að, að ckki verði eptir í 
laulunum,* varaðu þig á hcnni stóru Bíldu, hún er vön að læð- 
ast upp mcð gilinu, og hefur gjört mjer það tvisvar sinnum, 
svo jeg varð að clta hana upp á fjall, skituna þá arnaj sigaðu 
honum lubba ckki mikið á ærnar, honum cr hætt við að hrifsa 
í þær, og vcrtu nú sæl!" 

"Æ! farðu ckki undircins frá mjer Gunna mín!" sagðiSigr- 
íðurlitia hálfkjökrandi, "jcg dcy útaf úr hræslu og lciðindum." 

"Vcrtu ekki að ncinu voli slelpan þínl" sagði Guðrún og 
rcif sig af hcnni og hljóp sem fætur toguðu, og var horlin á 
svipstundu. Brjóst Sigríðar litlu þrútnaði þá af svo miklum 
ckka, að hcnni fanst það ætlaði að sprínga; tárin ílutu niður 
uin litlu kirínarnar; hcnui sortnaði fyrir augum, cnn fæturnir 
gátu ckki valdið þúnga líkamans; hún hnjc niður þar sem hún 



. 8 

stóð, og grúfði sig niður að jó'rðinni og grjet huttj loksins varð 
hún svo J>reylt af að gráta, að hún sofnaði út af, og J>á dreymdi 
hana að henni þótti koma til sín maður í hvítum klæðum, 
hann strauk um augun á hcnni, ogmæilti: "Jesús Kristur hugg- 
ur góðu börnin, scm gráta"; við þetta vaknaði hún, og varð 
hcnni J>að fyrst, að hún J>rcifaði mcð hcndinni um kinn sjer, 
og fann að hún var ckki vot, cnn nokkuð sár og bísna hcil, 
cinnig fann hún til dálítils höfuðvcrkjar; brjóst hennar var Ijett- 
ara, og hjartað barðist ckki af ckka, cnn ennþá stirndi í bláu 
augun litlu; sá scm þá hcfði komið í iautina J>ar scm Sigríður 
sat, og litíð í augu hcnnar, myndi hafa sagt við sjálfan sig: 
hvurnin stcndur á J)ví, að sólin blcssuð, scm skinið hcfur hjcr 
i allan dag, hcfur ekki gctað þerrað daggpcrlurnar af bláfjólun- 
um tvcimur, scm allra fallcgastar cru hjcrna í brckkunui. Otti 
sá og skclfing, sem vcrið hafði í Sigríði litlu áður enn hún sofn- 
aðí, var nú að miklu Ieiti horfinn, eða hafði ckki ráðrúm til að 
vinna á hana, J>ví hún var nú að hugsa um J>að, scm hana 
hafði drcymt; hún sctti sig síðan niður \ brckkuna og fór að 
lcsa bænir sínar, og las J)ær upp aptur og aptur, og fanst henni 
nú scm hún fcingi af þvi nokkra hugsvölun; enn er þetta hafði 
geingið nokkra hríð, hcyrðist hcnni alt í einu scm hundargcltu 
hinsvegar í dalnum; hún rcis J>á á fætur og gekk upp á hæð 
cina , scm stóð J>ar nálægt brckkunni og litaðist um; alt var 
kyrrt og tómt í dalnum; sólin var farin að lækka á himninum, 
og kvöldskuggarnir voru farnir að færast ofan eptir vestari hlíð- 
ínni, og nærri J)ví komnir ofan í slakkann. Sá J)á Sigríður að 
hún hafði sofið furðu leingi, og datt hcnni nú í hug það sem 
Guðrún hafði sagt hcnni, að hún skyldi fara að reka Ijcð saman 
þcgar forsælan væri komin ofan í slakkann ; cnn scm hún nú var 
að hugsa um þctta með sjcr, varð hcnni Iitið yfir um ána, og 
\ hvamm einn J>ar á móti ; J>ar var hóll cinn í miðjum hvamm- 
inum og grár slcinn cfst á hólnum, og sýndist Sigríði pillur 
svartklæddur koma út úr honum, og hvcrfa skjótara cnn auga 



væri rcnt, upp cptir hvamminum. Nú fórSigríði ekki að lít- 
ast vcl á blikuna, og vildi nú sem fyrst vera komin burt úr 
dalnum; hjarta hennar fór oð berjast um í brjóstinu af 
hræslu, cnn í sama bili hcyrir hún hóað hinumcigin í dalnum 
svo hátt, að ómaði í báðum hlíðunum. Lubbi Sigríðar hafði 
lcigið um daginn þar í brckkunni fram á lappir sínar ekki 
lángt frá Sigríði, enn er hann heyrði hóið bcrgmála í klettunum, 
stökk hann upp, hristi sig og brclti cyrun, og tók alt í cinu 
undir sig fætur og var horfinn Sigríði á svipstundu. Kindurnar 
stukku úr hlíðargcirunum og hlupu allar saman í cinn hnapp 
rjctt hjá brckkunni. Sigríður tók þá í skyndi að kasta & þær 
töhi, og taldist hcnni cinga vanta. Mcðan Sigríður var að telja 
var forsælan komin ofan í slakkann, og fór hún |>á að reka heim, 
og kom með fjcð á bólið f þann mund, sem vant var að mjalta 
á kvöldin og var cingrar áar vant; þótti mö'nnum Sigríði iitlu 
hcfði tckist vcl hjásctan í fyrsta sinni. 

Næsta dag, cr Sigríður skyldi sitja hjá, fór hún ckkl cins 
hrygg á stað, cins og hinn fyrra daginn; þó gat hún ckki gjört 
að sjer allajafna á Ieiðinni fratn cptir að vcra að hugsa um álfa- 
fólkið á dalnum og um sauðsvarta drcinginn, scm hún hafðí sjcð 
daginn áður. J>cgar hún kom í brckkuna þar scm hún hafði 
veiið daginn áður, scttist hún niður, lagði að sjcr hcndur, og 
nir að lesa bænir sínar,' cnn cr hún hafði lesíð um hríð, varð 
licnni litið yíir ána, sjcr hún þá hvar rann þjcttur fjárhópur 
fram með áuni hinumeigin, enn cptir fjárhóp þessum fór piltur 
dálítill á stærð við þann, sem hún hafði sjeð daginn áður, enn 
pilturinn var ckki cins klæddur, hann var á hvítum brókum og 
svartri pcysu með röndótta húfu á höfðinu. Sigríður starði á 
hann um stund, cnn sagði síðan við sjálfa sig : piltur þcssi gctur 
ckki verið álfabaru , það vcrður að vcra einhvur smalapiitur. 
Ur brekkunni, scm Sigríður var í, var allskamt ofan að ánni, 
áin var þar ckki brcið og fjcll þar fram á millum tveggja 
klcttusnasa, cr hófust Iitið citt upp yíir árbakkana. Sigríður 



10 



gekk fram á snösina sín mcigin og stóð þar. Kindurnar liðu 
liægt og hægt og smábítandi undan pillinum, cun hann fór spöi 
korn á eptir; og er hann kemur þar móts við, scm Sigríður 
stóð við ána, verður honum litið yíir um, og sjer að þar stcndur 
kvennmaður ekki allstórvaxin; hann ncmur þá staðar og starir 
um stund á hana, cnn hlcypur síðan fram að ánni og kallar á 
Sigríði og spyr hana að hciti. 

"Sigga Bjarnadóttir heiti jeg." 

"Smalar þú þar i Túngu?" 

"Jeg á að sitja hjá; en hvað heitir þú?" 

"Indriði frá Hóli hciti jeg, og sit hjá eins og þú." 

"Leiðist þjer ckki að sitja hjá cinsamall?" 

"O nci! ckki svo mikið J>cgar gott cr vcðrið, cnn hvar er 
liúsið þitt?" 

"Jeg á ekkcrt hús cnn þá hjerna fram fráj átt þú nokk- 
uð hús?" 

"Já hjerna inn í hvamminum, og þar sit jcg á daginn og 
«r að smíða, það er svo stórt, að við gætum verið þar bæði, 
og staðið upprjettj cnn það er ílt að þú gctur ckki komið yfir 
um til mín, þá skyldum við lcika okkur saman, því jcg sjc að 
þú ert lítil eins og jeg, cða leiðist þjcr ekki á daginn þar sem 
þú átt ekkcrt hús ?" 

"Jú, mjer leiðist ósköp", segir Sigríður, "og svo cr jcg svo 
iirædd við álfafólkið, scm fevcvera hjerna á dalnum." 

"Hjer cr ckkcrt álfarólk, held jcg", sagði Iudriði, "cða 
ticfurðu sjcð nokkuð af því?" 

"Já, jcg síi ígær svartan strák svo Ijótan skjótast þarna úl 
úr gráa stcininum, sem stendur þarna inní hvamminum". 

"X»ar er cinginn grár stcinn! það er húsið mitt, sem slendur 
þarna á hólnum, kclli mín! og það hcfur líklcga vcrið jcg, 
scm þu sást 5 cnn nú verð jcg að fara og hóa kindunum dá- 
lítið lcingra fram cptir og svo kem jcg aptur, því mjcr þykir 
gaman að tala við þig." 
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Jjessar urðu tyrstar samræður þeirra Indriða og Sigriðar; 
enn eptir það sáust þau og töluðust við þar við ána a hvurjum 
deigi og lcið ckki a laungu áður þau yrðu mestu mátar. Á 
mornana, þegar þau komu með fjcð í hagann, gcingu þau fram 
a klettasnasirnar, sitt hvoru meiginn, og heilsuðust og sögðu 
hvort öðru tíðindi ; á daginn þegar veður var gott, sátu þau og 
rœddust við yfir ána: sögðu hvort öðru sögur og kváðust á$ 
hvort hafði yndi af öðru; Sigríður grjet ef Indriði kom ein- 
hvurju sinni scinna enn vandi var tii með fjeð á dalinn, enn 
hoppaði og Ijck af glcði þegar hún sá hann koma. Viðlíka fdr 
fyrir Indriða, að honum fanst hvur sú stundin leið og laung, 
sem hann varð að sjá af Sigriði. 

[íannig lcið sumarið, og varSigriði orðið svo kært að sitja 
hjá, að hún nær því kunni hvurgi við sig annarstaðar cnn á 
dalnum , og hlakkaði til á hvurjum morní að fara þángað. 
Kinn dag um haustið, sagði faðir hcnnar við hana, að nú ætti 
hún ekki leingur að sitja hja, því hjer eptir yrði fjeð ckki 
mjólkað meir enn cinusinni á dag. Jiessar frettir þóttu Sigríði 
ekki góðar, enn bciddi þó föður sinn að lofa sjer itm daginn að 
skreppa fram á dalinn að sækja hitt og þctta smálcgt, cr hún 
ætti eptir í húsinu sínu og kvcðja Indriða vin sinn^ og Ieyfði faðir 
hcnnar henni það. Sigríður gckk að vcnju ofan að ánni og fram 
á klcttsnösina, og ætlaði að biða Indriða þar, enn sama dag var 
hætt að sitja hjá á Ilóli og kom Indriði ckki. Sigríður bcið 
leingi, cnn varð loks að snúa aptur við svo búið, og varð nú 
að skilja við dalinn nær því eins hrygg í huga eins og þá er 
hún fór þángaö í fyrsta sinni til hjásetunnar. 

Ekki fundust þau Sigriður og Indriði þenna vetur hinn 
næsta, og sumarið eplir var Sigríður ckki lálin silja hjá, og var 
hún þó til þcss ætluð, cnn það fórst fyrir með svofcldum hætti, 
að utn vorið fckk hún ílt í hægra fótinn , bólgnaði hanu allur 
U PP> °g gjörðist úr því fótarmein og grcri scint; lá hún í því 
leingi sumars. Indriði á Hóli sat og eUki hjú það sumar^ hann 
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þólti svo ölull og laglegur til allra Yerka, að faðir hans þóttist 
hnfa meira gagn af að hafa hann heima við hcyvinnu, cnn að 
láta hann gæta fjárins, og var stúlka feingin til þess, sem lið- 
Ijcttari þótti. J}ó smalaði Indriði sem fyrr á mornana ; lcið svo 
af sumarið fram til rjcttanna. Upprckstrarland bænda var scm 
áður er umgctið, framí Fagradalsbotni; þar áltu Hólhrcppíngar 
og Túngsveitarmenn saman rjett mikla , skyldu hvorutvcggir 
hrcppsmenn leggja til menn í gaungur. Jón hreppstjóri átti geld- 
fjc mart og lagði hann til þrjá mcnn í lcitirnar; þar var Ind- 
riði, sonur hans, cinn þeirra. Vcður var gott fjallrciðadaginn ; 
kom þar mart manna ncðan úr hjcraðinu; þótti það mann- 
fundur bcstur þar um svcitir; höfðu mcnn mcð sjcr vistir og 
tjöld, því sjaldan cndtist dagur til að skilja fjeð lcitardaginn. 
Að liðnu nóni voru flcstir Icitarmcnn komnir; dreifði fjcð sjcr 
um dalinn , cnn menn tóku þá til malsckkja sinna og settust 
nijiur og snœddu og biðu þeirra, sein ókomnir voru; líður svo 
fram að miðjura aptni og vantar þá eingan ncma Indriða hrcpp- 
stjóra son, og hcldu mcnn hann hafa vilst, og voru farnir að 
tala um að Ieitahans; enn í því hcyra menn hundaglamm fyrir 
ofan nyrðri brúnina og skömmu síðar bólar á fjárhóp ; er þar 
kominn Indriði með mart fjc; hann hafði átt að leita dal nokk- 
urn , scm gcingur upp úr Fagradalsdrögum , cnn ckki fundið 
þar fjár, þótti honum nú óvirðíng að hvcrfa aptur við svo búið 
og koma kindalaus til rjcttanna; gckk hann þá uþp úr daln- 
um vcslan vcrðum og vcstur um fjöll uns hann kom að vatni 
einu miklu, þar fann hann mart fje og hjelt síðan hcim með 
það , enn upp hafði Jiann geingið ba'ði sokka og skó. Nú var 
orðið svo áliðið daginn, að ekki þótti taka því að reka inn, og 
biðu mcnn morguns í tjöldunnm. Um morguninn var vcður 
bjart og risu menn árla, og lóku að rjcttaj kom þá cnn fjöldi 
manns úr hjcraðinu. f>ar kom Sigríður úr Túngu og móðir 
hennar og horfði á, á mcðan vcrið var að draga, cnn var 
þcss á millum mcð öðrum smámcyjum að leikum. Indriði 
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gckk til og frá cins og aðrir sveinar, og varS honum cinhvurntíma 
reikað þar oð sem þær Ijeku mcyjarnar; verður honum þá 
brait litið áSigríði, og þekkir hana; Sigríðnr kom um sama bif 
auga á Indriða og fór henni cins og honum að hún kcnnir hann ; 
hlaupa nú bæði jafnsncmma hvort að ó&ru og mætast á miðrí 
lcið og kyssast, cnn Indriði varð fyrri til máls og scigir: 

"Jeg þckki þig, telpa mín! þú crt frá Túngu og hcitir 
Sigga, mjcr þyki ósköp vænt um þig." 

"Mjcr þyki eins ósköp vænt um þig, Indriði UtU! jcg 
þckki þig síðan í fyrra, enn nú hcfi jcg ckki sjcð þig svo leingi." 

Jictta stutta viðtal þeirra var með svo mikillí alúð og 
einlægni, scm börnum einum er vcitt, að auðsjeð var að sálir 
þeirra voru cnn hreinar og saldausar, og lángt Yæri sá maður 
kominn á vcigi spillíngarinnar, cr sjcð hcfði þessi börn og ekkí 
hcfði sagt í hugskóli sínu: "oí að jcg væri aptur orðinn barn 
í hjarta , þá þyrfti jeg ekki að dylja hugrenníngar mínar fyrir 
mönnunum." 

Indriði tók Sigríði við hönd sjer, "og lofaðu, mjer," seigir 
hann, "að sýna þíg henní móður mínni, því að jeg hefl opt 
sagt hcnni frá þjer, og hvað mjer þykir vænt um þig." 

Jbau foru síðan bæði til Ingibjargar og kysti hún Sigríði 
f krók og kríng og sagði að hún væri fallegt barn, og bað 
Indriða að vera hcnni góðan. 

Um þctta leiti höfðu þeir ýngri mennirnir, scm við rjett- 
ina voru, tekið sig saman um, að fara í bænda-glýmu þar á 
vellinum, og tóku til þess hvurn pilt, sem farinn var að stálp- 
ast, varð Indriði að fara með og svo Ormur frá Túngu. Síðan 
cr öllu liðinu skipt í tvo llokka, og vorn þcir Túnguhrepps- 
menn í öðrum, cnn Hólhrcppíngar í öðrum; völdu hvurutvcggir 
sjer bændur, skipuðu liði og sögðu fyrir hvurnin menn skyldu 
að gángast: þeir skyldu glýma fyrst, er óhraustari voru, enn 
úrvalaliðið síðast, og svo bændur sjálfir. Var nú markaður 
glýmuvöllur, og tóku menn að glýma, cnn kontiur og hinir cldri- 
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menn, sem ekki feingust við að draga úr rjettinni, sátu hjá og 
horfðu 6, og var það gó5 skcmtanj vcitti þeim Túnguhrcpp- 
Ingum þýngra í fyrstu. Ormur frá Túngu gckk þá fram, og 
h móti ])cim manni af liði Hólhrcppínga, cr Hjarni hjet, ekki 
höfðu þeir leingi glýmt áður Ormur þreif Bjarna upp á klof- 
bragði og sleingdi honum á völlinn. Tvo fcldi Ormur cnn af 
þeim Hólvcrjum. J>á stó5 upp maður af liði þcirra Indriða 
hólsmanna, cr jjorgrímur hjct og kallaður Trölli 5 hann var 
maður stór vexti og ramur að aíli 5 hann þrífur til Orms með 
mikilli reiðij kendi þar aílsmunar, svciflaði hann Ormi kríng- 
um sig sem snældu, enn Ormur var mjúkur og fótviss, og fell 
ekki að heldur, og gekk so um stund, og tckur Jjorgrímur a5 
mæðast; það finnur Ormur og gjörir aðsókn hina snörpustu, 
enn jjorgrímur stóð þjctt fyrir scm jarðfastur klcttur og gctur 
Ormur ekki komið vi5 ncinum brögðum; loksins tckur jior- 
grími að lciðast þauf þctta, slcppir nú tökunum á Ormi og 
ætlar að grípa hann hriggspcnnu, cnn Ormur vcrður fyrri til, og 
hlcypur innundir hann, og hefur hann upp* á hnikk, og kastar 
honum á völlinn 5 verður þá óp mikið af hcndi þcirra Túngu- 
svcitarmanna og lofar hvur maður hreisti Orms og framgaungu. 
Eptir þctta geingur Ormur fram á völlinn, og scigir: mikinn 
garp höfum vjcr hjcr að velli lagðan, eður hvurn látið þjer nú 
fram Hólveriar? Ekki er maður stór eða sterkur, sögðu Hól- 
verjar, Indriði litli frá Hóli er nú næstur til framgaungu, og 
mun þjer ekki örðugt að brjóta hann á bak aptur. Indriði 
gekk fram, og takast þeir Ormur tökum ; ekki hafði Indriði 
afl við Orm, enn svo var hann liðugur, að ekki mátti Ormur 
hann af fótum færa , enda lýðist Ormur skjótt cr hann var 
móður áður. f»ar var þúfa cin á glýmuvellinum utanvcrðum, 
þángað færðu þeir lcikinn, og sá Ormur ekki þúfuna, enn Indr- 
íði stökk Öfugur yfir hana, og í sama vetfángi kippir hann Ormi að 
sjcr, og urðu honum iausar fætur og fcllur áfram á annað hnjc. 
Gjörðu þá Hólverjar skÖIl mikil og kváðu lítið hafa lagst fyrir 
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kappann. Ormi þótti þctta hin mesta óvirðíng og vildi ráðast 
að Indriða í annað sinn, enn ílólvcrjar sögðu að sa leikur værí 
þegar fullreyndur. Eptir þetta geingust mcnn að, sem skipað 
var, og stóðu siðast aungvir uppi ncma bændur sjálfir; glýmdu 
J>cir bæði lcingi og stcrklcga, enn svo lauk um síðir að þeir 
fellu báðir í scnn. Höfðu menn haft af þcssu hina mcstu 
skcmtan , enn íngveldi í Túngu svcið það mjög að Ormur 
hafði fallið fyrir lndriða, "eða því ljcstu strákóhræsið fella þig?" 
scgir hún, cða því hefndir þú þín ekki á honum. Ornmr kvað 
það ekki sæma að mcnn erfðu slíkt Ieingi. 

"|>á skal jcg ckki vcra búin að glcyma því í kvöld'% 
sagði Ingvcldur, ?, cnda er mjcr það ckki minni skö'mm cnn 
þjcr sjálfum, því það cr cins og jcg hafi aldrei tímt að gefa 
þjer að jcta. ,, 

Ekki töluðu þan mæðgin mcira um þctta að því sinni. 

A mcðan þcir svcinarnir glýmdu, höfðu þeir bændurnir 
haldið áfram að draga úr rjcttinni, og var nú komið að því að 
þcir þar af næstu bæjunum dragi sitt fje$ drógu þcir jafnan 
síðastir, cnn þeir, sem voru leingst að drógu fyrst. Sá maður 
var þar við rjctlina, cr Asbjörn hjct, cr svo var glöggur á fje, 
að hann þckti hvurja kind, cf hann hafði sjcð hana cinusinni 
áður, hann vissi og hvaða mark hvur maður átti í hinum tvcimur 
næstu sýslum ; hann stóð jafnan í miðjum rjettardýrum , og 
skoðaði hvurja kind, sem dregin var og sagði hvur átli, og 
rcjgljdi hann eingi maður; og kæmi einhvurntíma nokkur ágrcin- 
íngur milli manna um mörk, var hann látinn skera úr þræt- 
unni, því menn vissu að Ásbirni bar saman við markabækurnar. 
Geingu mcnn nú fast að að draga eptir að bænda glýmunni 
var lokið. 

"jjessa kind Ycit jeg ekki hvur á", sagði Ásbjörn, og þuk- 
laði um eyrun a cinni tvævetlu, "kallið þið á hreppsljórann í 
Túngu, það cr alt undir því komið, hvurt hjer hcfur vcri5 
bitij enn cins er og þarna sjc bris á cyranu piltar! eða hva& 
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seigir þú Jón á Lækjamóti? Yflrmarkið er hreppstjórans í Túngu, 
blaðstíft framan hægra og fjöður aptan vinstra, enn sjo þarna 
biti aptan hægra þá á hann Jón á Gili hana, enn mctfjeskcpna 
er það, hvur sem hana á, hvar er hreppstjórinn ?" 

"Hjcr er jcg, cða hvað er þjer á höndum núna Ásbjörn 
minn ?" 

"Eigi þjer þcssa tvævctlu, signor Bjarni?" 

"]?að veit jeg ekki, ef að markið mitt er á hcnni þá á 
jcg hana, annars ckki." 

"Hjer er nokkur vafi á, þarna cru blaðstífíngarnar og fjöör- 
in, enn skoði þjcr nú sjálGr! hjerna cr cins og citthvað ben 
hafi verið á eyranu, Iíklcgast biti, enn illa er hann gerður, og 
þá á hann Jón á Gili hana; því eins og þjer munið cr markið 
ykkar eins, nema það sem hann brá bitanum út af, þcgar hann 
kom hjcrna í svcitina." 

"Jeg þori ekki að scigja neitt um það, Ásbjörnminn! það 
er best að kalla á flciri til að dæma um það mál; sækið þið 
hann Guðmund smala og hann Jón á Gili sjálfan, því ckki vil 
jeg mjcr sje eignað annað cnn það sem jcg á." 

|>á var farið eptir þeim Guðmundi og Jóni, og kom Guð- 
mundur fyrr. 

"Jjekkir þú þe3sa tvævetlu Gvendur!" sagði Ásbjörn, "á 
hrcppstjórinn hana?" 

Guðmundur skoðaði tvævetluna í krók og í kríng, cnn sagði 
síðan að þar um gæti hann ekki sagt mcð neinni vissu. 

"Æ hvaða smaii er það skrattinn sá arna að þekkju ekki 
kindurnar hans húsbónda síns", sagði Ásbjörn^ "mjcr cr þó 
næst skapi að halda að hann cigi hana^ það er eins og mjer 
sýnist að jeg hafi sjcð þessa kind áður, þegar jeg kom fram 
að húsunum þar í Túngu f vetur, enn ekki þóri jog að sverja 
það, held jeg, nci ekki þori jeg að svorja það, og síðan þctta 
bris, scm þarna er á eyranu." 



í þessum svifunum kom Jón á Gili þar að, og skoðaði 
markið, og seigir: 

"Mjcr sýnist einginn vaG þuríi að vcra á um hana, markið 
mitt er á henni, jeg á hana." 

"Og ekki er það nú skírt á henní markið þitt, cnn hitt 
er það, ef þú þekkir hana og þorir að svcrja þjer hana", sagði 
Ásbjörn. 

"Hvort scm hcldúr væri", sagði Jón, "þar sem markið 
mitt er a hcnni; jcg á ckki svo mart fjcð, að jeg ætli að Iáta 
draga það af mjcr, sem jeg á." 

"Nær er mjer f)ó að seigja, að |>ú eigir ekkert í hcnni." 

Rjett í þessu kom Sigríður litla frá Túngu hlaupandi þar 
að, sem þcir voru að þrcfa um tvævctluna, og kallaði áður 
enn hún kom til þeirra: "æ, þarna cr hún Kolla mfn hlessuð 
komin af fjallinu!" 

"Hvar sjer þú hana?" sagði Bjarni. 

Hjerna ! þetta er hún KoIIa mín, jcg þckki hana." 

"Er þetta hún KoIIa þín?" gall Ásbjörn við. 

"Já, Ásbjörn minn! hún er undan henni Forustuhníflu 
hennar móður minnar; enn hvað cr orðið af græna spottanum, 
scm var í eyranu á henni?" 

"Á, heyrir þú nú, Jón góður!" sagði Ásbjörn, "þetta er hún 
Kolla hcnnar Sigríðar litlu, hcldur þú að barnið skrökvi? og 
þarna hefur verið drcigið í cyrað á hcnni, enn rifnað út úr, og 
cr svo gróið saman aptur, og því cr þarna bríxlið á eyranu; 
jcg vissi það Iíka, að jeg þckti svipinn , J)ó jcg kæmi honum 
eliki fyrir mig, enn nú kannast jeg við J>að, að hún er af Hníílu 
kyninu." 

"f>að er eins og vant er fyrir þjcr, Ásbjörn sœll!" sagði 
Jón, "þú drcgur þcirra taum, scm J>ú hcldur að gctigcflð þjer 
betra að jeta, enn í þetta sinn skaltu ekki fjeflctta mig, því 
jeg á kindina með öllum guðsrjetti, cins og á eyrunum má sjá." 



< 
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' ,: það lýgur J)ú", sagði Ásbjörn, og reiddist því, er Jón 
sagði að hann væri hlutdrægur. 

"Á, lýg jeg það!" sagði Jón og brá hcndinni framaná nasir 
Ásbimi, svo úr drcyrði; Ásbjörn slcpti J)á tvævctlunni og ætlar 
að rjúka í Jón, enn hreppstjóri IJjarni hljóp í fángið á honum, 
og hjcit honum, cnn tvcir aðrir tóku Jón og öptruðu honum að 
berja Ásbjörn mcira. Ásbirni þótti J)að ílt, cr hann náði ckki 
að hlaupa að Jóni, og beiddi hrcppstjóra grátandi að lofa sjer 
að slá þrælinn dálítið, "því jeg cr óvanur J>ví að mjcr sje gcfið 
á nasirnar fyrir ckkcrt, cða Jmrfti hann að gcfa mjcr á hann, 
J>ó að jcg kallaði hann lygara, það er hann , og þetta var þá 
ckki |>að stóryrði." Bjarni ljct scm hann heyrði J>að ckki, og 
reyndi til á allar lundir að stilla til friðar með J>cim, og tókst 
J)að svo um síðir, að J>cir kystu hvor annan og beiddu hvor 
annan fyrirgcfníngar ; cnn tvævctluna skipaði hann að lciða til 
fjár Jóns á Gili, og kvað nóg ílt af hcnni hlotist hafa, og skyldi 
hún ekki optar vcrða þrætuemi. Jjcgar Sigríður litla sá að 
Kolla var burtu leidd, og hcyrði að Jón á Gili ætti að eiga hana, 
gat hún ckki gjört að sjcr að fara að gráta, J>ví henni J)ótti 
svo vænt um hana, og hafði svo leingi hlakkað til að sjá hana 
aptur af fjallinu; hún scttist þáájhdir annan rjettarvcgginn og 
táraðist. Indriði litli frá llóli var staddur skamt J)ar frá, og 
sá að Sigríður fór að gráta. "Æ, jcg gct ckki sjcð hana Siggu 
litlu gráta", sagði hann við sjálfan sig , og gekk til hcnnar; 
"hvað gcingur að þjcr, Sigga ínín? mjcr cr svo vel við J)ig y 
að tárin koma fram í augun á mjcr, J)cgar jcg sjo þig gráta", 
sagði hann, og klappaði Sigríði á herðarnar mcð hcndinni; 
"soigðu mjcr, hvað geingur að J)jcr? 

"Æ, mjcr þótti svo mikið fyrir að missa hana Kollu mína, 
hún cr svo fallcg, enn nú hcfur hann faðir minu látið óræstið 
hann Jón á Gili taka hana frá mjcr; þctta var sú cina kindin scm 
jcg átti, og það cr svo gaman að eiga sjálf kind." 

"Vertu samt ekki að gráta út úr [)ví, Sigga mín góð V r 
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sagði Indriði, "jeg á tvö lömb hjcrna í rjettinni, og mátt þú 
eiga hvort þeirra sem þú viltj hún móðir mín hcfur sagt, að 
jcg mætti gcfa þjer annað, og kondu nú og skoðaðu þau." 
Sigríður varð þessu ofur glöð, og fór Indriði með hana þángað 
scm lömbin voruj það voru tvö gymbrarlömb ofur fjeleg, og 
bauð Indriði Sigríði að kjósa sjcr hvort scm hún vihli ; sagði 
Sigríður föður sínum frá gjöíinni, og sagði hann það fallcga 
gjört af Indriða, og sagði Sigríði að þakka Indriða fyrir mcð 
kossi; "enn þú, Indriöi! skalt cinhvurntíma koma yfir að Túngu 
í vetur að finna hana Siggu litlu , því vera má að þið únga 
fólkið fellið meira huga saman cnn við fcður ykkar, og vil cg ckki 
mcina ykkur það. Varð nú ekki flcira til tíðinda að því sinni ; 
enn um veturinn voru frost mikil og ísalög, og lagði Fagurá 
þar á milli bæjanna og mintist Indriði cinhvurn sunnudag á, 
hvað Bjarni í Túngu hafði sagt við hann, og biður forcldra sína, 
að lofa sjcr yfir að Túngu að finna Siggu, og játtu þau því, 
enn scigja honum að vera kominn aptur fyrir vökulok. Ind- 
riði kom að Túngu ; og fagnaði Iíjarni honum vcl, og svo Sig- 
ríður, cnn Ingvcldur Ijct sjer fátt um finnast. Ormur Bjarna- 
son var þar fyrir, hafði hann feingið Icyfi af kennara sínum, 
að finna forcldra sína um hclgina; urðu þcirlndriði brátt góðir 
vinir, cinsog ckkcrt hcfði i skorist mcð þeimj voru þau öll að 
leikum um daginn börnin, og bjuggu sjer snjókcllíngar cða 
rendu sjcr$ í rökkrinu höfðu þau það að skcmtun að kvcðast 
á; voru þcir svcinarnir báðir á móti Sigríði, og veitti þó miður, 
því Sigríður kunni allar Úlfarsrímur spjaldanna á milli auk alls 
annars. Eptir að búið var að kvcikja og borða, mintist Sig- 
ríður á, hvort ckki ætti að fara að spila 5 það þólti þcim Ind- 
riða og Ormi gott ráð. Ingveldi þótti og gaman að spila, og 
var hún sú fjórða, og cr nú farið í alkort. 

"Við Indriði verðum saman", sagði Sigríður. 

^SpiIin skulu því ráða", sagði Ormur; því ekki var hon- 

(2*) 
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um mcir cnn svo um að vcra saman við móður sína, cr hann 
vissi að hún var sjaldan vön að fá lýju. 

"Hjartakóngur cr hjer", sagði Indriði. 

"Og hjerna er hjartadrottníng og þá crum viö saman, Ind- 
riði minn! eins og jeg vildi, og fáðu nú gott, J>ví við eigum að 
vinna." 

Er þá tekið til að spila, og gekk þeim Indriða bctur: hvur 
strokan og múkurinn eptir annan. 

"Nú skulum við cinusinni fá stroku, Ormur litli!" sagði 
íngvcldur, í því hún rjctti spilin að Indriða til að draga, "enn 
það er vest að hún Sigga á útsláttinn. ,, 

"Nci! nei! ekki hcld jeg verði stroka í þetta sinn", seigir 
Sigríður ofur glöð, í ]>ví hún tók upp spilin, "því hjerna fekk 
jeg fjóra bescfa í ciuum slag." 

"Fjóra bcscfa í cinum slag ! þá verður að gefa upp aptur." 

"Æ nei, móðir mín góð! J>cir voru ekki ncma þrír, enn 
þann fjórða fekk jcg í öðrum slag 5 jcg hcG ckki ncma níu á 
hcndinni." 

"Víst voru þcir fjórir í cinum slag, spilið er ónýtt"; varð 
þá að vcra sem íngveldur vildi, og gefur hún upp aptur. 

"jjað var þá ekki vcrra", sagði Sigríður í hálfum hljóðum, 
og ætlar að stíga fætinum ofan á tána á Indriða, og átti það 
að þýða hjartatvistinn, enn stjc í þcsá stað óvart ofan á 
fótinn á móður sinni undir borðinu. 

"Jjctta spil er ógilt," sagði Ingveldur, þá er hún skoð- 
aði hjá sjer spilin, og sá að stóra Brúnkolla var hæsta spilið 
"þú sagðir honum Indriða til, og stjcgst ofan á fótinn á mjer, 
stclpan þín! og svo stclur þú úr stokknum , hcld jeg, og því 
fæ jcg ckki roð." 

"Nei, það gjöri jcg ekki, móðir góð!" 

"Ætlar þú að bera ámóti því scm jeg sjc, jcg vil ekki 
spila við þig; það er bcst að fara í þjóf og láta hýða þig!" 

ftá kölluðu allir: "já þjóf! við skulum fara í þjóf"; cnn 
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íngveldur vildi nú ckki spila meira, og varð svo ckki úr spila- 
menskunni framar, cnda var þá farið að líða á vökuna og 
vildi Indriði fara að fara heim. Bjarni hreppstjóri skipaði ein- 
um af vinnumönnum sínum að fylgja Indriða yfir að Hóli, cnn 
bað Indriða að koma þar optar, er hann hefði tíma til "því mjer 
seigir svo hugur um að þú verðir gæfumaður, og eru komur 
þínar híngað mjcr kærar." Sigríður litla beiddi föður sinn að 
lofa sjer að fylgja Indriða á veg ofan fyrir túnið, og lcyfði hann 
það. j)egar komið var ofan fyrir túnið, seigir Sigríður við 
Indriða ''hjcr verð jeg að snúa aptur, Indriði minn! jeg má ekki 
fylgja þjcr leingra í þctta sinn, enn þetta sagði hann faðir minn 
mjer að jcg skyldi gefa þjer, því hann veit að þú crt smiðs- 
efni, enn þessir lcppar eru frá mjer sjálfri, jeg hef prjónað þá 
sjálf, og vcrtunú sæll og blessaður! og kondu bráðum yGr um 
aptur, ef þú gctur, því mjcr þykir svo vænt um að sjá þig, og gct 
aldrci gleymt þjcr." Indriði kysti Sigríði fyrir gjaíirnar og þótli 
harla vænt um þær, cinkum hcfilinn og sögina, sem Bjarni hafði 
sent honum. Ekki fundust þau Sigriður optar þenna vetur, 
cnn nokkrum sinnum kom hann að Túngu á þcim missirum 
og varð ætið mikill fagnaðar fundur raeð þeim Sigríði, cr þau 
sáust, og skildust jafnan mcð blíðu. 

Líður svo fram til þess að Sigríður er staðfest. Faðir 
hcnnar kcndi hcnni spurníngarnar og að skrifa og dálítið í 
talnafræði; þótti prcsti, cr hún var fcrmd, að hún væri afbragð 
annara barna að kunnáttu, og hrósaði gáfum hcnnar og still- 
íngu. Ekki tók Sigríður cins miklum framförum til handannaj 
móðir hcnnar hafði hana tii alls sem gjöra þurfti á heimilinu, 
cins og aðrar griðkonurj nam hún að sönnu öll innanbæjarvcrk, 
scm hún sá fyrir sjerog tóvinnu, sem tíðast er í svcitum, enn 
ckki fekst móðir hennar við , að kenna hcnni hannyrðir cða 
matrciðslu, kunni hún þó hvorttveggja vcl. Bjarni hreppstjóri 
ámálgaði það opt við konu sína, að Sigríði væru kendir saumar 
og matartiibúníngur, enn íngveldur sagði jafnan, "að hún 
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vænti þess ekki, að Sigga yrði sú fyrirmannsfrúin , að hún 
mundi þurfa mikils við af þcssháttar, og sat við sinn kcip. 
Illa þótti Bjarna það fara, enn ljet þó svo standa. Bjarni átti 
systur, cr Björg hjet; hún var ekkja og auðug vel; hún bjó í 
Skagafirði á bæ þcim, sem heitir V...; hún hafði átt dóttur 
eina barna, cnn mist hana únga. Einusinni kom Björg í kynu- 
sferð til bróður síns í Túngu, og dvaldist þar nokkrar nætur; 
það var seint á cingjaslætti. Sigríður gckk að venju mcð grið- 
konum á cingjar, fór sncmma á stað á mornana, cnn kom seint 
hcim á kvöldin, og sá Björg hana ekki tvo fyrstu dagana, sem 
kún var í Túngu, cnda var henni ekki fram haldið. fniðja 
daginn var vcður gott, og var bundið af eingjunum og fór Sig- 
ríður á milli, cnn Bjarni var við tóptina, og tók á móti. Björg 
settist á garðvegginn , og þótti gaman að tala við bróður sinnj 
og cr Sigríður kemur með fyrstu fcrðina, víkur hún talinu til 
hans og scigir: 

"jjarna áttu laglcga stelpu, Bjarni bróðir! hvað kemur til 
að þú hefur ekki sýnt mjer hana?" 

"Hún hcfur aldrei verið hcima hróið." 

"Jcg þóttist undircins þekkja á henni ættarmótið okkar; 
láttu mig sjá þig, stclpa mín! þú hcfur svip af henni Stcinunni 
minni heitinni, utan á vángann, og cnnið ekki ólíkt heldur, enn 
augun hcfurðu úr hcnni móður okkar sælu." 

"Og eptir henni hcitir hún líka" scigir Bjarni. 

"J^að má og á sjá, að það mun vera móðurnafnið okkar, 
og cptirla'tisbarnið J)itt," sagði Björg og glotli við. 

"Og ckki sjcr það nú á hcnni; J>að gctur aldrci orðið 
maður úr henni hróinu, meðan hún cr hjer, hún lærir ekki svo 
mikið scm að búa til utan á sig spjör, cða gjöra graut í ask, 
jcg hcf opt óskað mjer, að hún væri kominn til þín systir góð !'* 

Björg fagnaði við um stund, cnn scigir þó um síðir: "jæja^ 
láttu hana |>á fara til mín citt ár, stelpuna!" 

Bjarna þótti nú vel skipast, og er það afráðið að Sigríður 
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færi þegar norður meö BjÖrguj cnn ekki ljet Ingveldur sjer 
mikiö um finnast, og grjetmikið, þegar þær skildu mæðgurnar; 
sagði hún þá, að Sigríður alt af hefði vcrið augastcinninn sinn 
og cptirlætið. 

Sigríður fór að V . . . . með föðursystur sinni ; hjá henni 
var hún þrjá veturj fjcll Björgu því betur við hana, scm þær 
voru lcingur saman ; sá hún að Sigríður var mcsta konuefni, 
og lagði því alla alúð á að kenna hcnni allar þær hannyrðir og 
mcntir, scm vel sæma göfgum konumj nam Sigríður alt íljótt 
og vel , því bæði hafði hún góðar gáfur og stiilíngu til að taka 
ániinníngum systur sinnar; kom svo að síðustu, að Björg lagði 
svo mikla ást á hana, sem hún hcfði vcrið dóttir hcnnarj glcymdi 
hún nú að mcstu missir dóttur sinnar, og þótti sem hið auða 
skarð vœri bætt, þar scm Sigríður var. Hún arflciddi Sigríði 
að öllum sínum fjármunum föstum og lausum, og sagði að 
ekkcrt, nemá dauðinn skyldi skilja þær. J»au þrjú ár , sem 
Sigríður var í Skagalirði, fór hún aldrci að iinna foreldra sína, 
cnn faðir hcnnar hafði lcingi haft þá vcnju að hitta systur sína 
einu sinni á ári, og þcssari venju hjclt hann cnnj þess á mil- 
lum ritaði Sigríður föður sínum við og við, og svo móður sinni, 
enn sjaldan voru brjcf þau, sem hún skriföði hcnni, annars cfnis 
enn um vcðráttufar, skcpnuhöld og önnur almælt tíðindi , og 
þó þau jafnan væru alúðlcg, gat samt hvur aðgætinn maður 
sjeð, að þau brjcf, scm hún skrifaði föður sínum, voru mcð ciu- 
hvurjum öðrum bla;, hýrlegri og innilcgri; það lcit svo út sem 
hún ættí hægra með að opna fyrir honum fyigsni hjarta síns, 
cnn fyrir öðrum. Eitt af brjcfum Sigríðar hefur borist oss í 
hcndur, og cr það ritað rúmu missiri cptir að hún fór frá 
Sigríðartúngu, og cr þctta cinn kafli úr því: 

"Jjú biður mig, faðir góður! að scigja þjcr hrcinskilnislcga 
frá því, hvurnin mjcr líði og hvurnin jcg kunni við mig hjcr 
nyrðra. Jjað væri stakt vanþakklæti af mjer við guð, cf jcg 
segði annað enn að mjer liði vel að öllu. Systir mín er mjcr svo 



ástúðlcg, eins og jcg væri cinka dóttir hennar, og opt hcfi jcg 
verið að hugsa uni það með sjálfri mjcr, að í rauninni geti 
það ckki verið satt, að móðurástin, það er að skilja sú hin 
blíða, alúðlcga og umhyggjusama tilfinníng, scm jcg nú ekki 
get lýst, gcti hvurgi kviknað, nema undir því brjóstinu scm 
bamið hcfur borið; hvað á jeg þá að kalla þá ást scm systir 
mín sýnir mjer? Jeg get ekki ímyndað mjer móðurástina öðru- 
vísi, og marka jcg það af tilfinníngu sjálfrar mín: jcg elska 
hana cins heitt og barnslega og mjer er unt; mjcr finst hvur 
stundin laung, sem hún cr ekki nærri mjer$ mig lángar til að 
gjöra hcnni alt að geði ; alt sem hún skipar, vcrður mjer Ijett, af 
þvíþaðer mín mcsta glcði, að mjcr mætti takast það sem hún 
\'ú\; í stuttu máli að scigja, jcg er barn; enn hvurin ætti jeg 
að vera það, ncma hún væri mjcr móðir? Af þcssu scm jeg 
nú hefi sagt þjer, faðirgóður! gctur þú og getið því nærri, að 
jcg kunni vcl við mig, og þar að auki cru allir vandalausir 
mjcr góðir og alúðleigir, af því þcir vita að henni systur minni 
þykir vænt um mig; og hvað landslagið snertir, þá seigja allir 
að hjcr sjc ofur fallcgt 5 hjer er mikíð áþekt því scm cr í 
Túngu: hlíðin cins græn fyrir ofan bæinn ; Vötnin eins speigil- 
fögur cins og hún Fagurá ; að minsta kosti vantar mig orð til 
að gjöra þess mun, og þó finst mjcr hann vcra cinhvur; það 
cr eitthvað, sem augað gctur ekki greint, enn brjóstið að eins 
finnur, og hvar af kcmur það? Jcg vcit það ckki. Er það af 
því, tilfinníng mín sje brcytt, og önnur nú enn þegar jeg var 
ýngri ? cða cr það cinhvur hulinn og óskiljanlcgur kraptur sem loðir 
Yið þann blett, scm maður hcfur fyrst Iokið upp augunum á? 
Hjcr virðist mjer hvur blómknappurinn öðrum hýrari , hvur 
lautin og brchkan annari fegri, enn hvað kemur til þcss að 
aldrei gctur mjcr orðið cins vcl við ncina þeirra eins og þá brckk- 
una á honum Fagradal, scm jcg grjct sárast í, og á í flest tárin ; 
og þó fcllur mjcr hjer aldrei tár af augum — 

jiegar Sigríður hafði vcrið þrjá vctur í Skagaíirði í góðu 
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ytirlæti, tók systir hennar sótt, hæga í fyrstu, enn jókst mcð 
deigi hvurjum, fylgdi þar með rænuleysi og magnleysi. Sigríður 
vakti yfir systur sinni nótt og dag , og vcitti hcnni alla þjónustu 
mcð hinni mestu alúð og umhyggju; grunaði hana, eins og 
raun varð á, að sótt þessi mundi hana til bana lciða, og var 
því ávalt mjög harmþrúngin, og beiddi guð að leingja líf syst- 
ur sinnar. jjað var eina nótt að Björg var mjög þúnglega 
haldin og talaði næstum |> vi alla nóttina í óráði, og fckk cingan 
blund á augu fyrrcnn rjctt undir morgun, þá rann á hana svcfn- 
höfgi nokkur. Sigríður sat alla jafna við sængurstokkinn og 
ilaut í tárum, því hún sá þegar, að ekki mundi lángt að bíða 
skilnaðar þeirra systra. Loksins hnjo hún út af, úrvinda af 
svefni, og lagði höfuðið á koddann fyrir framan systur sína, 
og rann á hana mók nokkuð; og vaknaði hún þá við það, að 
farið var hóglega með hendi um vánga hennar^ það var systir 
hcnnar, scm vaknað hafðí, og lagt hcndina á kinn hcnnar. jjá 
var kominn Ijómandi dagur, og skinu fyrstu morgunsólargcis- 
larnir inn um alt húsið. Björg var þá mcð öllu ráði, og seig- 
ir við Sigríði "þú svafst, elskan mín! mjcr varð það óvart 
að jeg vakti þig, kondu nú til mín og kystu mig!" Sigríður 
gjörði það. "Jíctta skal vcra okkar skilnaðarkoss l" sagði 
Björg, vcrtu blessuð svo Ieingi þú lifir ! berðu þig að vera góð 
og guðclskandi, bljúg og barnsleg í huga cins og þú nú crt; 
vertu forcldrum þínum hlýðin og auðsvcip ; enn biddu nú fyrir 
mjer að jeg meigi deyja^ það er svo unaðssamt, er guð scndir 
manni geisla sinnar sólar í andlátinu. Eptir að Björg hafði 
þclta mælt, hallaðist hún aptur að svæflinum og sjeg að henni 
hægt mók, og úr því vaknaði hún ekki aptur tii þessa lífs. 
Allir, scm þcktu Björg, hörmuðn mjög andlát hcnnar, enn Sig- 
ríður þó mest^ samt stóð hún fyrir grcptrun hcnnar og Icysti 
það vcl af hcndi og sköruglcga, og síðan annaðist hún um búið 
á V . . . . það eptir var vetrarins, cnn bygði jörðina um vorið 
með ráðum og tilstyrk bcstu bænda þar í sveitinni. 
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Ekki undi Sigríður sjcr norður J>ar eptir andlát systur 
sinnarj ritaði hún nú föður sínum til, og bað hann að sækja sig, 
og fór hún þá að Túngu, og tók faðir hennar við fjárforráðum 
hennar. 

Meðan Sigríður var í Skagafirði, ólst Indriði upp með 
föður sínum á Hóli, var hann nú orðinn hinn mesti atgjörfis- 
maður lil munns og handa, og þótti mönnum sem fáir væru 
hans jafníngjar þar um sveitir, og fyrir því töluðu það margir, 
að mjög væri ákomið mcð þeim Sigríði í Túngu, því hún þótti 
og cinhvur hinn ágætasti kostur þar í hjeröðum. Sigríður var 
allra kvcnna fríðust 5 hún var vaxin vel og meðallagi há, þjett- 
vaxin og mittisgrönn; hún var fagurhent og fótsmá, eygð vel, 
og allra kvenna fegurst hærð: hárið ljóst og svo mikið að í 
bcltisstað tók 5 hvurri konu var hún sljettmálari : rómurinn hreinn 
og snjallur og tilgerðarlaus ; hún var vitur kona og vcl stilt. 

j)egar Sigríður hafði Ycrið cinn vctur í Túngu eptir and- 
lát systur sinnar, tók faðir hennar sótt þá er hann Ieiddi til 
bana. Sigríður harmaði föður sinn mjög, enn bar þó yc! harm 
sinn. íngveldur móðir hcnnar bjó í Sigríðartúngu cptir bónda 
sinn, og rjcði mann fyrir búið, og kvaðst hún ckki vilja slcppa 
búskap fyrr cnn Ormur sonur hennar kvongaðist; hann var á 
þcssum missirum kominn í Bessastaða skóla, enn var á sum- 
rum mcð móður sinni. Ormur þótti uppivöðslumikill og ófyr- 
irlcitinn um alt, enn þó raungóður. Allkært var mcð þeim 
systkinum. 

J»au Indriði og Sigríður hittust nokkrum sinnum um þcss- 
ar mundir, og höfðu menn það fyrir satt, að þcim geðjaðist 
allvel hvort að öðru, og sannaðist að því skipti það sem mælt 
cr, að sjaldan lýgur almanna rómur. Indriði og Sigríður voru 
nú á þcim aldri, sem kall og kona, cr þekkjast og sjást og 
fcllur hvort annað vel í geð, trauðla geta vináttu málum einum 
bundist. Vinátta sú og ylur, scm vcrið hafði mcð þeim á 
meðan þau voru börn , var nú búinn að taka aðra stcfriu í 



hjörtum þcirra, og snúinn í hcita og cinlæga ást, cr þau báru 
hvort til annars. Nú þótt svo mcigi virðast, sem ekki þurQ 
mikið áræði til þess, að bcra það mál upp fyrir einhvurjum, 
er maður vcit áður að honum er jafnkunnugt sem manni siálf- 
um, scigist þó flcstum svo frá, er í þá raun hafa komið, að 
ckki sjc hið fyrsta ástarorð ætíð auðlosað á vörum þcirra scm 
unnast; og svo fór fyrir Indriða, þó hann við og við sæi Sigríði, 
cnda vildi jafnan svo illa til, að þau Sigríður næstum því aldr- 
eigi urðu tvö saman í einrúmi; cnn cptir því tóku menn, að 
Indriði fór að venja þángað komur sínar, sem hann vissi að 

• 

Sigríðar var von á mannfundi, og þess á millum gjöra sjer 
fcrðir að Túngu, þó ckki væri annað crindi enn að sjá Sigríði ; 
og cinusinni, sem optar, kom hann þángað, og voru þar þá 
fyrir aðrir gcstír. Ingveldur ljet vísa þeim gestunum í stofu, 
og heita þcim kalfi, enn bað Sigríði dóttur sína vera þar í 
stofunni og ræða við þá, er hún sjálf ætti að snúast í mörgu, 
sem við lá á hcimilinu. Ingveldur var vön því að gcfa þeim 
Indriða og Sigríði auga , og gæta þcss að þau töluðust ekki 
mart við, enn mcð því að nú voru fleiri mcnn við í stofunni, 
hirti hún ekki um , þó Sigríður ræddi við Indriða cins og hina 
gcstina. Nú bar svo cinusinni við, að þau Indriði urðu tvö 
saman cptir í stofunni. Sigríður hafði alt af haldíð uppi talí 
við þá gestina, enn er þeir voru útgeingnir, þagnaði hún og 
leit í gaupnir sjer; Indriða varð og orðfail um hríð, enn bæði 
sátu þau, sitt hvorumeigin við dálítið borð, er þar var í stof- 
unni. Svona lcið dálítil stund, að þau yrtu hvorugt á annað, 
þángað til Sigríður alt í einu Htur upp, og framan í Indriða, 
og varð í sama bili rjóð út undir eyru. ^essháttar augnaráð 
og tillit stúlkna cru ýngismcnn vanir að skilja, og Indriði hcfði 
orðið að vcra skynskiptíngur , cf hann hcfði ekki ráðið í, hvað 
Sigríði þá flaug í huga. "Manstu, Sigríður mín! n seigir hann, 
"þcgar við vorum lítil, hvað okkur var vel til vina, og þótti 
vænt hvort um annað?" 
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".Tá, alt af man jcg það, Indriði minn góður IV sagði Sig- 
ríður, og varð henni einhvurnveiginn ósjálfrátt að grípa um hend- 
ina á Indriða, enn rjett í því henni slapp scinasla orðið af 
vörunum, var stofunni lokið upp, og f/ekk hún ekki tíma til 
að kippa aptur að sjer hendinni fyrr enn móðir hennar var 
kominn inn á mitt gólf, og hafði Ingvcldur citthvurt vcður af 
viðræðu þcirra Indriða, og var nú ærið gustmikil 5 og varð ckki 
mcira af viðtali þeirra Sigríðar og Indriða að því sinni. Indriði 
ríður síðan heim, og tekur nú að íhuga svar Sigríðar og öll 
atvikj finst honum þá að Sigríður mundi sjer ckki fráhYerf, ef 
hann bciddi hcnnar. Hann auglýsir þcssu næst forcldrum sínum 
fyrirætlun sína um að lcita ráðs við Sigríði, og Ieist þeim vel 
á, cnn töldu þó ei ólíklcgt að Ingvcldur myndi vcrða því mót- 
falJin. Er þá svo ráð fyrir gjört, að íngibjörg, móðir Indríða 
skuli bcra þctta mál upp fyrir þeim mæðgum, er hún hitti þær, 
og skyldi alt fara sem hljóðast fyrst um sinn. 

Eitthvurt skipti um haustið skyldi vcra brúðkaup nokkuð 
á prcstsetrinu í Sigríðartúnguhrcpp, ætlaði síra Tómas að gipta 
aðstoðarprestinum dóttur sína. Til þessarar vcislu var þeim 
Túngumæðgum boðið, svo og þeim hjónunum frá Hóli og Ind- 
riða. Jjau mæðgin frá Hóli riðu til boðsins, enn Jón hrcpp- 
stjóri var kránkur, og fór því ekki. Jjær mæðgurnar 
í Túngu höfðu og ásctt sjcr að fara, cnn þenna sama morgun 
fundust ekki hestarnir í Túngu, og var þeirra þó lcitað 
fram undir hádcigi og fanst einginn nema klár cinn gamall 
og staður, cr kallaður var Níðhöggur, scm aldrei gckk úr tún- 
inu^ honum skyldi fylgdarmaður ríða, ef citthvað feingist fyrir 
þær mæðgurnar^ og með því þcim þótti lcitt að setjast aptur, 
er þær voru fcrðbúnar, var það til bragðs tekið, að scnda á 
næsta bæ fyrir neðan Sigríðartúngu , og biðja þar um hcsta. 
J>ar var ekki mikið til um reiðskjóta 5 þó feingust þar tveir 
hcstar, og var annað hryssa apalgrá ; hcnni átti Sigríður að 
ríða, cnn aldrci hafði fyrr verið lagður söðull á hana, og tók 
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hún þcgar að snúast á hlaðinu og ausa, undir cins og Sigríður 
var komin á bak, gckk svo leingi, og vcrður hún að fara af baki 
aptur, og reyna til að teyma hana á veg, enn alt fór á sömu 
leið, hvurjum brögðum sem beitt var við hryssuna, að jafnóðum 
sem Sigríður var stígin í söðulinn, tók Grána að ausa, og gekk 
nú eins lángt aptur á bak eins og hún hafði áður verið fram 
lciddj líður nú fram að miðdcigi, eru þær Sigriður og Grána 
þá búnar að færa Ieikinn út í mitt túnið, og gcingur Sigríður 
þar af henni , og vcrður ekki af för hennar,- cnn fngveldur 
ríður til boðsins, og var þar fyrir mart manna, og voru menn 
farnir að búast til kirkjugaungu. fngveldi var vísað í lo'pt til 
kvennaj var f>ar komin íngibjörg frá Hóli og heilsar hún íng- 
veldi blíðlega. Flestar konur voru þar á íslenskum búníngi,- 
fngvcldur var og á íslenskum treyjufötum og hafði skuplu á 
höfði og nælt niður að framan. íngibjörg á Hóli hafði krók- 
fald ekki mjög háan, enn fór vcl. 

Tckur þá brúður að skauta^ sjcr, og scigir hún við fngi- 
björgu "Jeg ætla að biðja yður, íngibjörg mín I að látaá höfuðií 
á mjer, jeg sje þjcr kunnið á því lagið 5 jcg cr ánægð, cf það 
fer eins vel á höfðinu á mjer í dag, eins og á höfðinu á yður, 
cnda cr faldurinn yðar fallcgur og vel lagaður; það er munur að sjá 
blessaða krókfaldana enn horngrýtis skuplurnar, sem ekki eru 
fyrir aðrar enn afgamlar ^611^^0^.» fcgar prestsdóttir 
sagði þetta, hafði hún ckki gáð að því, að fngveldur var þar 
og hafði skupluj enn pað var rjctt cins og öllum sem voru í 
loptinu hcfði dottið hið sama í hug, og litu allir undir cins 
framan í Ingveldi, og þurfti ekki að seigja hcnni hvað til bar; 
hún roðnaði út undir eyru , cnn stilti sig þó um að svara. 
Ingibjörg tók nú að skauta brúður, cnn íngvcldur scttist á 
rúm þar í loptinu hjá konu nokkuri er Gróa hjet. Jær fng- 
veldur og Gróa voru vinkonur. Gróa bjó á þeim bæ, scm heitir 
á Leiti; Hallur hjet maður hennar, og var hans sjaldan gctið 
' að nokkru, því Gróa þótti vcra þar bæði bóndinn cg húsfreýj- 



an. Lítt voru þau hjón viö álnir, cnn Gróa var feingsöm og 
húsgaungul ; hún var og vitur koná, og svo fróð um alla hluti, 
að hún vissi fyrir víst, hvað^skamtað var hvurt mál á flcstum 
bæjum í öllu því bygðarlagi aldrci trúði hún mcir cnn cinum 
í senn fyrir trúnaðarmáluin; og svo var hún orðvör, að aldrei 
greindi hún sögumannj var það jafnan orðtæki hcnnar, cr hún 
sagði frá cinhvurju "ólýginn sagði mjer, enn hafðu mig samt 
ekki fyrir því, blcssuð!;" ávalt vissi hún að haga svo orðum 
sínum, við hvurn scm hún talaði, að hvurjum fyrir sig virtist 
scm Gróa ætti eingan betri vin hjer á jörðu enn sig, og að 
hún væri aungvum trú ncma sjer einum. jpörfin , scm opt 
gjörir j)íi að vinum, scm clla mundu ckki vinir, hafði gjört 
þær Gróu og Ingvcldi að aldavinkonum, og gat hvorug annarar 
án verið: Ingvcldi var svo varið, að hún aldrei hafði rjcttgóða 
hcilsu, ncma hún við og við fcingi frjcttir um það hvurnin 
mönnum liði á öðrum bæjum; aptur þurfti Gróa að eiga cin- 
hvurn að, sem hugaði fyrir neíinu á henni, ella mundi það hafa 
orðið hcnni æði útdráttarsamt ; cnn Ingvcldur var jafnan yöh 
að stínga að henni tóbakslaufi, rjólbita cða blöðkuvisk, cf vel 



sagðist. Brátt tóku þær Gróa og Ingvcldur tal sín á milli, 
og var það mjög af kvíslíngum, cr mörg voru eyru þar í lopt- 
inu. Ingveldur þuklar nú undir svuntu sína og dregur þar 
upp rjólbita og laumar að Gróu, og tckur hcnni þá hcldur að 
hægjast um málbcinið, og kvíslíngarnar að vcrða tíðari: 

"Guðsást fyrir mig! ,, scigir Gróa, "og fyrir neíið á mjerj 
það cr cins og vant er, yður Iciðist ckki að hugsa fyrir því." 

Og ckkert er að þakka, Gróa mín! hcfði jcg vcrið hcima 
skyldi jeg þó hafa látið það vcra ögn burðugraj jeg greip þen- 
nan mola mcð mjer til vonar og vara, því jeg hugsaði það 
gæti þó vcrið að jcg sæi þig hjcrnaj cnn hvað kemur til að 
þú kcmur aldrci fram cptir núna?" 

"Og minnist þjer ekki á það, elskan mín ! jcg kcmst aldrci 
frá barna greyjunum, og bann cr svo óspakur krakkaormánga- 



31 

nóran mín ýngsta, að jeg má aldrei líta augunum af honum, 
hvað þá hcldur að jeg komist út af bænum , og hefur mig þó 
opt Iángað til þcss, jeg scigi það satt, a5 koma fram eptir, 
því hvar kemur maður nú á annað eins sæmdar heimili og að 
Túngu, cnn margs þarf við; ekki get jeg sagt, að jeg hafi sjeð 
smjcr í sumarj alt hefur geingið í það, að kreista saman leig- 
urnar , og þó læt jcg það alt vcra, ef jcg á citthvað í nefið — 
cnn nú hafið þjcr bætt úr því, blcssaður únginn! eins og yðar 
var von og vísa." 

"j)að cr nú alt minna enn jeg vildi, Gróa mín! enn hvað 
jcg vildi seigja, kcmur þú aldrci fram að Hdli ?" 

"O nei ! clskan mín! þángað kem jcg ekki, og til hvurs 
cr þángað að koma? ckki víkur hún Ingíbjörg , nánosin, ketti 
slcikju eða hundi bcin, jcg heG mcstu andstygð á Öllu því hyski, 
jcg gct ckki gjört að J>ví 5 þá cr það fallcgur bölvaður sláni, 
guð fyrirgcfi mjer að jcg blóta , strákurinn þcirra þar, hann 
Indriði!!" 

"Hvurs er von, kelli mín!" sagði Ingveldur. 

"J)að cr satt, jeg veit ekki hvurt hann ætti að sækja góð- 
mcnskuna ; dúfan hcfur aldrci komið úr hrafnscgginu enn þá$ 
því seigi jcg það, ckki gæti jcg trúað því, þó mjer væri sagt 
það, að þjcr ljctuð hana Sigríði mína í þær hendur, þó sumir 
sjeu að geta þcss til." 

"Og ckki held jcg, Gróa mín! að það vcrði, cf jeg má 
ráða; mjcr hcfur aldrci vcrið ncitt um það Hólsfólk, og mun 
aldrci vcrða." 

"Á, það var líklcgra, ogþað hefi jcg alt af sagt." í þessu 
varð Gróu Iitið lil Ingibjargar, þar sem hún var að laga fuldinn 
á höfðinu á prcstsdóttur, og seigir hún þá: 

"Guð náði hana Valgcrði mína, að láta kcllíngar andstygð- 
ina vera að lsrumla sig; hún hefði þó getað beðið yður að láta 
á höfuðið á sjcr." 

"Jcg var ekki cinsvel fær um það, kclli mín! eins og sú, 
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scm hún valdi tit þess" sagði Ingvcldur og saug um icið upp 
í nefið. 

"Æ, hvurnin getið þjer nú fari8 að tala, heillin góð!" 

"Jjctta mun hcnni þó hafa sýnst, cða hcyrðir pú ekki hvur- 
nin hún lagðaði mig áðan?" 

"Ojú, fví var nú vcr og miður að jeg hcyrði pað, cnn 
það er ckki fyrir J>að, þetta er mesta trippi, stelpan, J>ó hún 
sjc prestsdóttir, og vitið J>jer hvursvcgna hún vildi ekki láta 
yður skauta sjer?" 

"Onei." 

"Æ, mig grunar, að hún væri brædd um að J>jcr munduð 
sjá, J>að sem ckki á að sjást, cnn hvur heilvita getur J>ó sjeðj 
[)jer munuð hafa beyrt J>að scm talað er?" 

"Ónci, ckki hefi jcg heyrt J>að." 

"J>á get jeg sagt yður J>aðj um hana og prestinn hjerna." 
"Nú, nú!" 

"Og ]>ví J>au biðu ekki með brúðkaupið til vorsins, eins 
og fyrst var talað." 

"Á, já já, nú fer jcg að skilja." 

"Enn hitt cr víst ekki satt, um fleiri." 

Rjett í J>essu kemur cinhvur inn í loptið og scigir, að 
prcsturinn sje kominn út í kirkjuna og bíði brúðhjónanna ; 
verður J>á J>ys mikill í loptinu og keppast konurnar við að komast 
sem fyrst ofan; verður J>á ekki meira af samræðum J>cirra 
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Gróu oglngveldar, og hvíslar Gróa að Ingvcldi rjett í J>ví J>ær 
foru út úr loptinu "jcg skal seigja yður J>að alt saman seinna, 
sem jeg hcfi hcyrt, og ólýgin stúlka hjcrna á heimilinu hefur 
sagt mjcr, enn ekki vil jeg láta bera mig fyrir J>ví, blcssuð!" 

jjcssunæst gánga mcnn til kirkju og vcrður þar ekki annað 
til tíðinda, enn að hjónaefnin cru saman pússuð. Eptir að kom- 
ið var úr kirkju, geingu menn undir borð; og var sætum skipað 
á J>á lcið , að Ingibjörg á Hóli sat næst síra Tómasi, cnn út 
frá henni Ingveldur frá Túngu, og þóttust menn sjá að íng- 
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veldur roðnaði i framan, þcgar hún var til sætis leidd, og gátu 
þess til, að hún þættist cins vel komin til þess sætis, scm 
íngibjörg hafði hlotiðj gátur manna voru og ekki fjærri sanni. 
íngvcldur var hljóð mjó'g um daginn, og þótt þar værí hin 
dýrðlegasta vcisla, og stcik og annar fagnaður á borðum, snerti 
hún samt valla á nokkrum bita. Lítið cr það, sem kattartúngan 
finnur ekki, scigja menn, og svo er um þá virðíngagjörnu : 
síra Tómas var glaður mjög að þessari veislu og skrafhreifinn, 
yrti á marga, og leitaðist við að skemta, cinkum þcim kon- 
umim 5 enn hvort sem það heldur var afásetturáði gjört, cður 
af tilviljun, þá bar ætíð svo við, að hann kallaði íngibjörgu á 
Hóli maddömmu, þegar hann ávarpaðí hana; enn jafnan cr 
hann sncri málinu til Ingveldar, sagði hann aldrei ncma blátt 
áfram : "Ingveldur mín!" Ingvcldi þótti, scm ekki ætti að 
draga af sjer það, sem hún ætti og guð hefoi gefíð henni, og 
var henni það vcrra enn þó hún hefði feingið sinn undir hvurn 
vánga, þcgar prcstur talaði til hcunar, enn varð aptur bleik 
sem nár, í hvurt skipti sem hann ávarpaði íngibjörgu. 

X>á cr menn voru staðnir undan borðum, sýndi Ingvcldur 
vonum bráðara á sjcr fararsnið, og hugðu menn hana kránka. 
Indriði kom þá að máli við móður sína "og vildi jcg" scigir 
bann "að þú móðir! mintist þess, cr þú hjetst mjcr, að vckja 
máls á bónorðinu, og mun ckki annan tíma bctra færi á gcfast." 

"Anuan vcg Yirðist mjer þctta sonur!" sagði fngibjörg, 
"sýnist mjcr fngvcldur ekki hafa verið mcð glöðu bragði í dag, 
hvað sem veldurj enn þó má jcg gjöTa það fyrir þín orð, að 
hætta til þcss". Sætir hún þá lagi að fá færi á fngvcldi áður 
enn hún riði brott; og cinhvurntíma stóð svo á, að þær urðu 
tvær saman fyrir ofan bæinn ) gcingur þá Ingibjörg til hennar, 
og kveður hana blíðlega og seigir: 

"Mig lángar til að tala nokkur orð við yður, áður enn þjer 
farið, jeg hefi Yerið beðin þess af manni, og þykir mjer mikið 
ktmið undir því, hvurju þjcr svarið." 
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"JVIín cr æran og ydar lítillætið, maddamma góðí ef þjer 
viljið tala við mig, og látið mig heyra crindi yðar" sagði Ing- 
veldur og brosti við. íngibjörgu grunaði nú af þessu svari 
hvurnin fara mundi og þagnaði við$ enn -mcð því að svo 
lángt var komið, að ílt var apturhvarfs, tekur hún aptur til 
máls og seigir: 

"jjað er erindi mitt, að sonur minn Indriði, hefur beðið 
mig, að koma að máli við ykkur mæðgurnar um það, hvurt 
ykkur mundi það óskapfclt, að hann lcitaði þar ráðahags, sem 
er Sigríður dóttir yðarj scigir hann, að J)ar sjc sú kona, cr hann 
hclst mundi kjósa sjer fyrir ættar og atgjörfls sakir, af þeim 
kvennkostum, sem hjer eru nærindis." 

"Vcrður það scm varir og ekki varir" sagði Ingvcldur, 
"síst mundi mig hafa grunað það, að þið á Uóli lcituðuð til 
mægða við okkur smámennin fyrir handan ána, og vi! jeg víst 
vita, hvurt þctta mál er af alvöru flutt eður ekki." 

Ekki er það mcð nokkru falsi af okkar hcndi" sagði íngi- 
björg, "munu það og margir mæla, að ekki sje óákomið með 
þeim Tndriða mínum og Sigríði dóttur yðar." 

"J>að munuð þjer og aðrir verða að skoða, sem þeim lík- 
ar, hvurt jafnræði sje með þeim; enn skjótt er að svara erindi 
yðar, maddacnma góð! af minni hcndi, að aldrei gef jeg mitt 
samþykki til þess ráðahagsj um vilja Sigríðar vcit jeg ekki, 
þó er mjer næst að halda, að hún muni líta í aðra átt, ef hún 
gcfur um að giptast að svo stöddu." 

Síðan gckk Ingveldur burt, sem skyndilcgastj breytti hún 
nú ráði sínu um heimreiðina, og var hin kátasta það eptir var 
dagsins. 

íngibjörg seigir Indriða þcssi málalok, og vérða þao honum 
lil mikillrar óglcði, og það þó vest, cr hann þóttist mciga ráða 
á orðum íngveldar, að hyggja hans um vilja Sigríðar mundí 
hafa vcrið tómur hugarburður. Híða þau mædgin hcim við 
svo búið, og tckur Indriði nú óglcði mikla svo að hann nær 
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því mátti aungvu sinna j Ingveldur ríður og hciin frá boðinu um 
kvöldið og er hin kátasta. Ekki seigir hún Sigríði frá viðræðum 
þeirra kvennanna. Litlu síðar kom upp sá orðrómur þar í sveit- 
inni, að Indriði á Hóli hefði bcðið sjcr stúlku vcstur í hjer- 
öðtfm, og þó minniháttar bóndadóttur, cnn ekki feingið, og því 
væri hann nú orðinn hálfsinnisveikur. Einginn vissi gjörla að 
greina höfund þessara frjetta ; cnn þcir sem leingst komust í 
rannsókninni höfðu það fyrir satt, að ólýginn maður hcfði sagt 
þær Gróu á Lciti. Ingveldur ljct hvurn mann, scm kom að 
Túngu, seigja sjcr þcssar frjcttir og innti að öllu sem nákvæmast, 
og var ekki ugglaust um að hún á stundum gjorði gys að, cink- 
um ef Sigríður var við. Sigríður Ijet sjer jafnan fátt um 
finiiast 5 líuur svo vetnrinir l <.g vor hið næsta, að ckki batnar 
Indríða ógleðin og ckki kom hann að Sigríðartúngu á þessum 
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missirum. — 1 

Nú verður að geta fleiri manna við söguna. IMaður hjct 
Bárður, hann bjó á Búrfclli, það er hálfa þíngmannaleið frá 
Sigríðártúngu, og ckki í sama hrepp. Bárður var maður auðugur 
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að gripuni og gángandi fjc; jarðir átti hanil og, margaroggóð- 
arj enn ekki var hann maður vinsæll af olþýðu. Einnson átti 
hann , sem Brandur hjet, hann var kvongaðúr , og átti bú á 
Brandstöðum 3 lítið ástríki hafði hann af föður sínum; líktist 
Brandur meira móður sinni cnn föðurfrændum. Bárður 
hafði átt þá konu, cr Guðrún hjet, og ættaða úr Jjíngcyjaþíngi ; 
hún var þá önduð fyrir fám vctrum, cr hjcr er komið sögunni; 
og var það almæli, að hún hcfði næsta södd lífdaganna til 
grafar gcingið • höfðn þau hjón ckki átt lund saman; hún var 
mild af fje, enn hann nískur, cnn þó hæglátur og stórillindalítill 
hvursdagslega. jjar var mart fátækra manna í nágrenninu, og 
hvörfluðu þeir opt á vorum heim að Búrfelli, og vildi Guðrún 
jaman víkja þeim einhvurju, sem svángir "voru, er matur var 
nógur fyrir. Ekki var Bárði mikið um þær ölmusugjörðir; tók 
þó sjaldan af þcim, það sem Guðrún hafði vikið þcim; enn 
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til þess að sjá við þeim loka , aö ckki drægist ofmikið út úr 
búínu á þcnna hált, ljet hann ekki konu sína hafa oímikið 
undir höndum; sjálfur vóg hann út hjúunum bæði smjór og 
átmcti, og taldi rækilcga hvurn kjötbita, scm hann ætlaði til 
soðníngar hvurt skipti, scm farið var mcð spað. Yíir döllunum 
og ólekjunni hafði Guðrún ótakmarkað cinvaldsdæmi ; cnn öðru 
máli var að gcgna um skökuna, því hcnni varð hún að skila 
manni sínum afdráttalaust í hvurt sinn , scm hún strokkaði; 
og með því Bárður mundi gjörla, hve margar ær og kýr hann 
átti, og vissi út í æsar, hvað hvur mylk skcpna á heimilinu 
mjólkaði í mál, og hve mikið smjör fæst úr hvurjum fjórðúngi 
mjólkur, tókst Guðrúnu sjaldan að klípa mikið af skökunni svo 
að Bárður yrði þcss ekki var. Lj;kla ráðin hafði húnj þó var 
sá einn lykiil, scm hann aldrei skildi við sig, vakandi eða sof- 
andi, enn það var lykillinn að skcmmuloplinuj og þcir, sem 
vissu hyað í því var, furðuðu sig ekki á því, þó Guðrúnu væri 
« ekki hlcypt þángað : margraáragamlar mörtöblur og gráskjöld- 
óttir smjörbclgir áttu þar aðsctur í geysimikiili kistu um 
þvcran gafl. Fyrir annari hliðinni stóð afarstór kornbyrða, cnn 
hinumciginn var þrísctt röð af tunnum með spað og saltaða 
magála; þaðan fjellu straumar miklir af pækli , er kvísluðust 
um skcmmuloptið, og hvurfu loks inn undir fjallháan fiskahlaða, 
scm girti skcmmu loptið að framanvcrðu. Eptir endilaungu 
húsinu láu rær, hlaðnar enda á milii með hörðu hángikjöti; það 
voru föll af sauðum og ám, og cinginn mundi þar upprjettur 
gánga mciga sakir hinna lángleggjuðu skammrifjabógna. Annars 
var, eins og lög gjöra ráð fyrir, það kjötið, sem rcykja skyldi, 
haft í cldhúsi, og aldrci rcis hin rósfíngraða Morgungýðja svo 
úr rúmi Títonar að Bárður bóndi kannaði það ckki innvirðu- 
lega; og ekki "hnje dagstjarna nokkur svo í djúpan raar" aÖ 
hann ekki áður skemti sjer við sjón hinna bráðfcitu sauðarfalla, 
tcldi þau og klipi í þau, áður cnn hann færi að sofa. Ekki 
verður glögglega skírt frá öltu því, scm í þcssu lopti var fólgið j 
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þvi fúum auðnaðist það eptirlæti , að koma lcingra enn upp i 
stigann, og þó svo að cins, að þcir hcfðu sýnt Barði áður 
nýja spesíu, eður gamla krónu, sem hann lángaði til að komast 
í kunníngskap við. Niðrí skcmmunni voru margir eiguleigir 
hlutir, þó hjcr sjcu ekki taldir; enn flcst var það óætt. |>ó 
var þar einn hlutur, cr vjer hljótum að gcta að nokkru, cnn 
J)að var sár cinn mikill og merkilcgur, fullur lundabagga og 
súrsaðra hrútssviða, blóðmbrs og annars ágætis, cr svam þar i 
í hálfþykkvu súrmjólkur mauki. Ekki var það fyrir því, að 
Bárður hcfði minni mætur á sá þcssum, enn mórgu ó'ðru, er 
uppi var í loptinu, að honum var valið óvirðuglcgra sæti, hcldur 
hins vcgna, að hann var ofstór vcxti, til að komast í hcilu líki 
upp um loptsgatið, cnda var hann nú ckki fær um fcrðir cða 
hrcifíngar fyrir sakir gjarðlcysis og clliburða; stóð hann því 
J>ar við loptsstigann og sparn jörðu alt upp að miðju, og gamallri 
kúamykju mokað að utan. Á sillunni rjctt fyrir ofan sáinn, voru 
tvær uglur; á annari þeirra hjekk stórt ketfi af gömlum horn- 
högldum; enn á hinni hjengu reiðtygi Guðmundar Höllusonar. 
Guðmundur þcssi var fóstursónur Bárðar, og unnl Bárður honum 
manna mcst, cnda var hann svo líkur honum að öllu skap- 
lyndi að ckki myndi sonur líkari föður; og fóru mcnn þcim 
orðum þar um, að fjc væri jafnan fóstri líkt, cnn ckki vissu 
menn annan skylduglcika þeirra, enn að móðir piltsins hafði 
verið vinnuukona Bárðar og heitið Ualla. Halla hafði verið 
svo óhcppin, þegar hún átti að feðra Guðmund, að hún gat 
ckki fundið honum ncitt líklcgra faðerni utan cða innan svcilar, ' 
cnn vinnumannstctur eitt, scm var drukknaður rúmum níu 
mánuðum áður cnn pilturinn fæddist, og því hafði Bárður af 
cinskærri manndygð sinni tckið munaðarlcysíngjann að sjcr, og 
alið hann upp cptir sinni mynd, og sögðu allir að honum fa i r- 
ist það vcl, því auðsjeð væri, að hann gæti með öllu hrundið 
honum á svcitina. Bárður lagði mcð ári hvurju mciri og mciri 
ást á svcin þcnnan , og gaf honum fjörutíu hundraða jörð cptir 
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sig , og þar að auki hafði hann það jafnan á orði, að hann 
Guðmundur sinn ætti að tína flærnar úr rúminu sínu, þegar 
hann væri dauður. Fáir ókunnugir skildu J>ctta orðatiitæki ; 
cnn nákunnugir þóttust vita, að Bárður miðaði til kistilkorns 
nokkurs, sem grafínn væri niður undir höfðalagið í rúmi 
Bárðar, og í væru nokkrar krínglóttar. j)egar hjcr er komið 
sögunni, var Guðmundur orðinn fulltíða maður. Ekki þótti 
heimasætum |>ar í hjcraðinu hann fríður sýnum. Allir vissa 
að hann var maður samhaldssamur og átti í vændum að cign- 
ast nokkuð, þar scm hann var uppáhaldið hans Bárðar ríka á 
Búrfelli, og j>ví mundu fcður gjafvaxtra meyja hafa skoðað 
huga sinn áður honum væri frávísað, ef hann hcfði leitað ráða- 
hags við dætur þeirra. Enn Guðmundur var kendur við Kjöt 
og sauði, enn ekki við konur cða kvonbænir, og það þóttust njenn 
vita að færi svo, að hann einhvurntima ágirntist cinhvurja af 
Evudætrum, mundi hann ckki líta á fríðlcikann cinan í því efni, 
og valla mundi hann vitið verði kaupa $ sjálfur hafði hann gott 
gripsvit, og rneira þyrfti ekki til að búa og nurla, sem fyrir 
hann var aðalatriðið. Guðmundur hafði einhvurntíma Iært að 
lesa, og las rciprennandi hvurja bæn, einkum cf hann kunni 
nokkuð í henni utan bókar áður, enn sjaldan vildu mcnn hleypa 
honum á Jónsbókar lcstur. Fóstri hans hafði látið kenna hon- 
um að rita nafnið sitt, og sagði að slíkt gæti opt komið sjcr 
vel í búskapnum, að mcnn kynnu að klóra nafnið sitt, til að 
mynda, ef menn seldu cða keyptu jarðarpartj enn ekki var 
Guðmundur fastur í rjettritunarrcglunum , því jafnan ritaði 
hann fyrsta stafínn í nafninu sínu mcð litlu gjci og cins í foð- 
urnafninu, enn cssið í "son" hafði hann alt afmcðstórum staf. 
Talnafræði hafði Guðmundur ekki numið, enn furðanlcga æfíngu 
hafði hann í því að telja saman iiska og fjórðúnga, og taldi þá 
upp á grænlcnsku, eptir tám og fíngrum, og var ákaflega fljótur 
' að þvi. 

f>að var cinhvurn dag næsta sumar cptir það að Indriði 
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beiddi Sigríðar í Túngu, eins og áður er um gctíð, að Hárður 
kall var citthvað að bauka sjer út í skemmulopti, og hafði lokið 
upp smjörkistunni miklu, og sat nú rjettum beinum á loptinu, 
og raðaði kríngum sig smjörbelgjum. Honum sýnðist að um- 
búðirnar á einum böglinum væri farnar að bresta, og tók upp 
hjá sjer nál og þráð og fór að rifa það saman, og raulaði eitt- 
hvað fyrir munni sjer, eins og hann jafnan var vanur, þegar 
hann var að fara með smjör eða penínga. Enn er hann hafði 
setið þar um hrið, hcyríst honum vera gcingið inn í skemmuna, 
og dcttur honum þá í hug, að hann hafi glcymt að læsa cptir 
sjer skemmunni, og hugsar að svo meigi vera , að cinhvur sjc 
þar kominn, sem vilji skygnast í sáinn. Dárður stckkur þá 
upp hart og títt, og kallar ofan í skcmmuna: 

"Hvur er þarna niðri?" 

"|>að er jeg, fóstri minn!" 

"A, ert þú það , Guðmundur minn! jeg gat ekki skilið í 
hvur það gæti verið; jeg vissi ekki að þið voruð komnir hcim 
piltarnir; og því varð mjer hálfhverft við; maður má alclrci vcra 
Ohræddur innan um þctta horngrýtis hyski, því þó allir þýkist 
vera ráðvandir hjerna á heimilinu, þá skal nú cinginn tclja 
mjer trú um það, að ekki hafi verið farið í sáinn^ eða hvað 
minnir þig, Guðmundur minn! að vinstrarnar ættu að vcra 
margar, sem eptir voru í vor?" 

"J>ær voru átján" sagði Guðmundur. 

"Já, mig minti það ; þú taldir þær fyrir mig?" 

"Já, þú Ijcst mig tclja þær, og mig minnir ckki bctur 
cnn þær væru átján, jú, það vcit guð almáttugur, þær voru 

"Og í dag eru þær ekki nema sextán^ skoðaðu þá 
til, fjórar eru farnar, ckki hafa þær hlaupið sjálfar úr sánum : 
því scigi jcg það, það vcrður að hafa gát á því hjcrna, cf það 
á ckki að stela mann út á húsgánginn ; cnn nú gclur það stolið 
fyrir mjer, cins og það vill; ckki sje jeg, þó það stcli úr 



mjcr augunum, jcg cr ekki orðinn maður til að Uta eptir því. 
Knn viltu ekki skreppa snöggvast upp til mín, Guðmundur minn! 
fyrst J)ú komstj mig lúngar til þcss að líta snöggvast ofan í 
fremstu kjöttunnuna hjcrnaj jcg hcld hún sje búin að nvíga 
niður úr sjer öllum pœklinum; enn jeg ræð ekki við helluna 
ofan á henni." 

"Ojú, fóstri minn ! jeg skal koma" sagði Guðmundur og 
fór upp og tók helluna ofan af tunnunni $ "það cr ckki von 
að þú ráðir við þctta bjarg, fóstri minn!" 

"Af því jeg er orðinn svo ónýtur og farinn, a5 jeg þoli 
ekkert á mig að rcyna fyrir mjöðminni á mjer — ónei, ckki 
hefur hún lekið cnn , til skemda held jcg, tunnugreyið — J)ví 
seigi jcg það, jeg er ekki orðinn fær um að eiga lcingur í 
þcssu búskapar basli, Guðmundur minn! jeg vildi hclst, að 
[>ú værir búinn að taka við því öllu saman, og jcg mætti hýr- 
ast hjcrna í kofunum 5 hafa skcmmugreyið mitt út af fyrir 



mig; nokkrar kindur í hcyjum, og afgjaldið af þessum fáu 
jarðarskikum jcg vil þú farir að taka við jörðinni hjerna, cnn 
ekki legg jeg ofan á hana, það seigi jeg þjer fyrir 5 þú verður 
að taka við kofunum hjcrna eins og þeir eru; og þeir cru líka 
allstæðileigir, nema hvað gaungin eru farin að síga dálítið saman, 
enn að öðruleiti getur bærinn hjcrna lafað uppi nokkur ár cnn. 
Hvað scigir þú um þctta, viltu ekki fara að reyna til að 
hokra?" 

"Jeg veit ekki hvað jcg á að scigja um það, fóstri minn!" 
"Og þá yrðirþú, vænti jeg, að taka þjer cinhvurn kvcnn 
1 mannsræfíl." 

"Já, ekki treysti jcg mjer að búa með henni Guddu hjerna!" 

"f»að lái jcg þjcr ckki, Guðmundur minn! jcg er búinn 
að fullrcyna mig á hcnni, og ckki ætla jeg að ráða þjcr til þess, 
að hafa hana fyrir framan; cnn hilt cr það, jcg licld þú yrðir 
fá að þjcr cinlivurja konumynd." 



"Já" , sagði Gudmundur og dró lángan scim á jáinu , 
"þcssi kvcnnþjóð! og þcssar konur!" 

"Jia5 heG jeg þó komist að raun um, Guðmundur minn! 
síðan konan mín dó, að skárri eru konurnar enn þessar ráðs- 
konuskammir; og sannast er að seigja um það , að þó að 
hún Gnðrún min heitin væri óráðskepna í mörgu, þá stal hún 
þó ekki óllu út úr höndunum á mjer , cins og skrattinn hún 
Gudda; cnn hvað jeg ætlaði að scigja, hcrurðu ekki augastað 
á neinni hjcrna í svcitinni, sem þú viidur ciga?" 

"Onei, fóstri minn! ekki hcfi jeg þaðj og það á heldur 
eingin ncitt hjcrna í svcitinni ; og til hvurs skollans cr að taka 
það, sera ekki á spjarirnar á sig?" 

"Og satt er nú það, neyðarúrræði eru það ; hjer er þó ein 
fram á bæjunum, scm loðin er um lófana." 

"Á, hvur er það, fóstri minn?" 

"Hún Sigríður Bjarnadóttir í Túngu." 

"Á, ætli það? ætli það cigi nokkuð til þar íTúngu? cnn 
ekki eru börnin mörg, trúi jeg." 

"Læt jeg nú það vera, ekki held jeg það sje fcitan gölt 
að flá, búið þar í Túngu, og ekki átti hann Bjarni hcitinn jarð- 
irnar; cnn hitt cr það, hún kvað hafa feingið þrjár cf ekki 
fjórar jarðir eptir hana systur sína." 

"Nú það var annað máU" sagði Guðmundur, og ncri 
saman lófunum." 

"Og því hcfur mjcr dottið það í hug, að það væri ckki 
svo fjærri lagi fyrir þig, því góður stofn getur þSð orðið, cf 
vel er áhaldið, með þessu litla sem þú átt sjálfur, þó það sjc 
nú ckki mikið; þú átt þó þcnnan part, scm jcg hef ánafnað 
þjer; og svo nokkra skildínga, hugsa jcg." 

"Jcg! nei, jcg á ckki pcníngana, jcg er öldúngis pen- 
íngalaus." 

"Ekki trúi jcg nú þvíj cnn þú viit aldrei láta bera neitt á því; 



42 



og hvaö kemur til að þú lofar mjer aldrei að sjá skildíngana 
þína Gvendur?" 

"Nú, þcir eru aungvir ! enn því fœ jeg aldrei að sjá pen- 
íngana þína, fóstri minn!" 

"Annað mál er það; jeg hef aldrei ált neina skildínga; þú 
skyldir fá að sjá þá, ef þeir vœru nokkrir." 

"Heldur eignast þú þó skildíng enn jeg." 

n Nú, það fer alt aptur; í sýslumanninnn þarna varð jeg 
að láta næstum því þrjár spesjur, og fjögur rixort fóru í prest- 
inn ; enn vcrði einhvur skildíngur til eptir mig, þegar jeg dey, 
þá vcistu það, aðþúáttað taka hann, því ekki gotjeg vitað, að 
það fari í hann Brand, þó það sje lítið ; cnn hvað líst þjer um 
þetta, sem við vorum um að tala, er ckki rjcttast fyrir þig, að 
þú reynir til ná í þessa jarðarskika, sem hún Sigriður á?" 

"Heldurðu fóstri minn! að það geti tckist?" 

n Nú það má reyna að komast cptir hvað þœr scigja; jeg 
skal reyna að staulast með þjcr fram eptir, ef þú vilt." 

Yið þetla feldu þeir fóstrar talið, enn næsta dag voru hcst- 
ar heimrcknir að Búrfelli. Ekki voru rciðskjótar þcirra fóstra 
ésjáleigír, mciddir í miðju baki og næsta grannir á síðu, því ekki 
var kostnaður gjörður eldishesta á Búrfclli, enda voru hestar 
þar optar hafðir til áburðar enn útreiða. Aungvir skrautmenn 
voru þcir fóstrar i klæðum, cnn þó var nú tjaldað því sem til 
var. Guðmundur var í bláum treyjufötum af skarlati. J>essi 
föt höfðu í fyrstu verið kcypt aí þjóðum, og fóru því Guð- 
mundi ekki scm best; Guðmundur var maður hár vcxti, cnn 
treyjan var af meðal manni, og skrolli hún upp á hcrðar- 
blöðum að aptanverðu; enn barmarnir hjcngu mjög niður að 
framanverðu. Guðmundur var allra manna skrefhæstur, enn 
brækurnar stuttar og fjcllu fötin lítt saman um miðjuna og sá 
þar í gula skirtuna ; af þessu var Guðmundur til að sjá líkastur 
röndóttum jötunuxa. Bolurinn var af góðum kostum gjörður og 
glæsilegur; cnn svo óheppilcga hafði tiltekist cinhvurntíma í 



kaupstaðarfcrð , þegar Guðraundur var að láta upp bagga, ad 
nokkrar tölurnar höfðu hrunið af öðrum barminum, cnn mcð 
því, að þessháttar tölur scm á bolnum Yoru, ekkí voru fáan- 
legar, hafði Guðmundnr látið fylla skörðin með ósamkynja 
tölum $ þeir sem ekki unna sundurgerð eða margbreytni í klœð- 
um, mundu því líkast til hafa fundið það að bolnum Guð- 
mundar, að tölurnar voru ekki allar af sama tægi. Stígvjcl átti \ 
Guðmundar; þau hafði hann eínhvurntíma orðið að taka uppí 
skuld af dönskum farmanni, og ekki getað selt þau aptur, enn 
nú komu f>au að góðu haldi, því hvunœr skyldi slíka gripi við 
hafa, cfþcir skyldu nú heima Hggja? GuðmundUr hafði og farið 
í stígvjelin, enn með þvi honum virtist hvor fóturinn öðrum Iík- 
ur, tók hann það stígvjclið á hœgra fótinn, sem þcir, sem 
vanari eru þesskonar skófatnaði mundu hafa látíð á hinn vinstra. 
Ekki urðu þeir fóstrar snemmbúnir, því þeir voru óvanir þessu 
dckri, þó komst biðillinn út á hlaðið um hádeigis bilið með < 
svipu og hatt i hendi; hatturinn var allsjálcgur og "Einar Há- 
konarson vatnshcldur" í kollínum. Um sama mund, scm þcir 
fóstrar stíga á bak, kcmur Fjósa-Rauðka þar út á hlaðið, sctur 
hönd fyrir auga, glápir d Guðmund um hríð, og stingur siðan 
ncfínu að Smala-Gunnu og scigir: 

"Nú þyki mjcr Guðmundur okkar vcra orðinn upp dubbað- 
ur, hvurt ætlar hann að fara, þlessuð mín?" 

"Hvað ætli jeg viti af þvi, kclli mín?" enn það lítur svo 
út, sem hann ætli að fara að biðja sjcr stúlku." 

"Skrattinn fjærri mjcr!" sagði tyaudka, og steypti úr því 
sem hún hjclt á, "þá þyki mjcr flestir sótraptar á sjó drcignir, 
ef hann Gvcndur fer að biðja sjpr stúlku." 

[)cir Fóstrar komu að Sigríðartúngu , á áliðnum dcigi og 
bcrja þar að dyrum, og fór það cins og scigir í vísunni, að 
"þar kom út einn digur dóni" og litast um 5 þcir fóstrar heilsa 
honum mcð kossi, og spyr hann þá almæltra tíðinda, enn þeir 



kvaðust iú vita "enn cr húsbóndinn hcima?" sagði Guð- 
mundur!" 

"Hann cr dauður", sagði heimamaður, cnn jeg á að heita 
ráðsmaður hjcrna, og alt scm utanbæar snertir, þá er það eins 
og þið talið við hana Ingvcldi mína sjálfa, það scm þið, talið 
við mig; annars heiti jeg Árni, scm lciugi var hjá honum sira 
Torfa, jeg veit ckki hvurt þið kannist við þaðj enn heitið þjer 
ckki Bárður á Búrfelli?" 

"Jú, Bárður heiti jeg," 

"Já, jeg þóttist hálfveigis þekkja yður, þó lángt sjc síðan 
jcg sá yður; jeg sótti til yðar smjcr, hjcrna um árið, sem þó 
ckki vógst þcgar heim kom." 

"Og ckki kannast jcg við það, að það hafi ekki veigist; 
enn er maddamman heima? mjer cr þökk á að fá að tala 
við hana." 

Ámi fór þá inn, óg kom Ingvcldur brátt fram, og leiddi þá 
fóstra f stofu. Stofan var hús fyrir sig, og var geingið í hana 
vinstrameigin úr bæjardyrum; hún var í þremur stafgólfum 
og ckki ólaglcgt hús, cptir því scm gjöra er í sveitum ; á þeim 
gaflinum, sem sneri út til bæjarhlaðsins, voru tveir glergluggar, 
og rjett undir þcim stóð dálítið grænleitt boro og sinn stóll 
hvorumcigin. f fremsta stafgólfinu, næst dyrum, var gesta- 
rúmið, og glitábreiða yfir ; Iiinumeigin, og á móti rúminu, stóð 
rauðlituð kista mcð fángamarki Ingvcldar á hliðinni, sem fram 
sncrij það var fatakista hcnnarj cnn við cndann á þcssari kistu, 
stóo önnur kista, nokkuð minni, cnn nýlcgri, hana átti Sigríour. 
Ingvcldur lciddi Ðárð til sætis við borðið og tók að spyrja hann 
tiðinda; cnn Guðmundur settist á kistu Sigríðar og sal þar 
mcð hattinn á hnjánum, og hjelt sinní hcndi um hvort barðið 
og datt ckki njc draup af honum. Ekki lcið á laungu áður 
þar kom í stofuna, stúlka með bjart hár, húíu á höfði og dökk- 
van skúf , á bláUpílsi ; með röndótta vcfnaðarsvuntu, og í blárrí 
peysu, nokkuð nærskorinni. Jiað vor Sigríður Bjarnadóttir. 
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Hún gckk hægvcrsklcga enn þó ófcimnislcga inn gólíið og rjctli 
aö móður sinni kalTiketil, scm hún bar í hemlinni; cnn gcst- 



irnir risu upp á móti hcnni og heilsnðu hcnni mcð kossi. Ing- 
vcldur tók við katlinum, brá svuntuhorninu neðan unðir botn- 
inn á honum , bljcs í stútinn og sctti hann á horðið og tók að 
skcnkja kalTið: setti fyrst fyrir Bárð og bcnti Sigríði að koma, 
og færa Guðmundi þar sem hann sat á kistunni. Sigríður bar 
Guðmundi kaffibollann í annari hendi, enn sikurskál í annari. 
Guðmundur þrifur me5 annari hendinni cinhvurn álitlcgasta 
sikur molann úr skálinni, enn með hinni hcndinni tckur hann 
um kaíTi bollann cnn, læturSigríði standa cptir mcð undirskál- 
ina, J)ví ckki var hann svo fróður í þessháttar efnum, að hann 
vissi að hún átti að fylgja bollanum, og bar Sigríður skálina 
brosandi aptur á borðið. Guðmundur stífði sikrið úr hncfa 
sínum, jafnöðum og hann sótraði kaíTið , enn stakk síðan af- 
gánginum i vestisvasa sinn. Um það leiti , sem Guðmundur 
var búinn að drekka kafllð, víkur íngveldur talinu til Dárðar 
og scigir: 

"Mcðal annara orða, ætli þjcr lángt að ferðast, Bárður 
minn?" 

"Og ekki lcingra, maddamma góð! jcg skrapp híngað fram 
eptir með honum Guðmundi mínum, rjett að gamni mínu, og 
svo lángaði mig til að tala við yður fáein orð, einhvurntíma." 

"Jeg vona til að þjer Yerðið hjá mjerínótt, Ðárðurminn! 
það er ekki svo opt að þjer komið híngað." 

"Satt seigið þjer það, heillin góð! ekki gjöri jeg óþarfa 
útreiðirnar með öllum jafnaði, samt scm áður held jeg, að jeg 
verði að dragnast hcim í kvöld, þegar erindinu cr af lokið, 
scm jeg helst vildi gjöra í einhvurstaðar í eínrúmi, cf þjer 
gætuð komið þvi við." 

"Jcg verð þá að biðja yður að koma innar í baðstofu með 
mjer; cnn Sigríður mín! jeg vona til að þú látir ckki honum 
Guðmundi mínum leiðast hjá þjcr á mcðan." 



jjau Bárður geingu úr stofunni, cnn Sigríður varðþarept- 
ir, og vænti þess að Guðmundur mundi hefja samtalið með 
einbvurju skemtilegu efni; enn Guðmundur gat einhvurnveiginn 
ekki fundið á því lagið, og sat þar þcigjandi á kistunni og barði 
hælunum í hliðina, og gaut við og við augunum ámótlega til 
Sigríðar ; Sigríði fanst það lítið yndf að sitja svona eíns og 
mállaus og horfa á Guðmund, og væri því ekki annað fyrir enn 
að yrða á hann að fyrrabragði. Hún vissi það að opt getur 
Utilfjörleg byrjun orðið að laungu og skcmtilegu samtali, cf sá 
kann vel að haga orðum sínum, sem við er rætt $ hún seigir 
því blátt áfram : "er ekkert að frjetta neðan úr sveitinni ?" 

" J>akka yður fyrir ! sagði Guðmundur, "nei, jeg verst allra 
frjetta, ncma að það hefur vcrið stolið skamrifjum þar á 
Hamri, jeg veit ekki hvurt þjcr hafið hcyrt það " 

"Jú, jeg trúi við heyrðum það hjerna um daginn; vita 
menn nokkuð um það, hvur það muni hafa gjört." 

"Ónei," sagði Guðmundur og þaignaðij Sigríður sá að 
þetta samtal gat ekki loðað saman, enda þótti henni það ckki 
svo skemtilcgt að hún gæti verið að halda lcingur lífmu í þvíj 
þeigir nú um stund, enn seigir síðan : 

"|>ið feinguð í fyrra vor nýjan prest þar niðrí sókninni, 
hvurnin líkar ykkur við hann?" 

"Og jeg held hann sje afskiptalítill og meinhægur kallinn, 
og sannast er að seigja um það, ckki drckkuf hann cins og 
hin skepnan." 

"J>að er vel fariðj honum mun þá gánga bctur búskap- 
urinn, cnn sagt var um hinn." 

"Já, það vænti jcg eigi að heita, ckki cr hann cins dauð- 
ur 5 og það væri þá hcldur cingin furða , þó honn hcfði citt- 
hvað að jcta með öllu því smjörgjaldi, maður guðs og 
lifandi, það mætti eitthvað verða úr því 5 cnn það er cins og ein- 
hvur skrattans óblessun fylgi þcssum prestum, því með öllu 
sanian held jeg þó að hann lcggi ckki stórt fyrir, svo sem þar berst 



þó að af öllum sköpuðum hlutum ; jcg trcysti rnjcr tilaðvcrða 
stórríkur, cf jeg hefði aðrar eins tckjur á hvurju árí.' , 

"Já, það er nú ekki að œtlast til þess, að allir geti haft 
hagsýnina og sparnaðinn ykkar fóstranna á BúrfcIIi." 

"Og ekki má það nú kalla að jog sje sparsamur, jeg 
jet altaf, og það heidur mikið enn lítiðj cnn hitt er satt, hann 
fóstri minn er sparsemdarmaður , þvi það seigi jeg yður satt, 
hann getur verið svo vikunum saman, að hann smakki ekki 
feitmeti, og er það ekki af því að hann cigi það ekki tili w 

"jjað giska jeg nú á" sagði Sigriður hálfbrosandi, "heldur 
mun það vera af því, að hann vill koma því í skildínga ; enn 
hvað jcg vildi seigja, hvurnin kcnnimaður þykir ykkur hann vera, 
presturinn ykkar?" 

"Og jcg veit það ekki, jcg heyri að sumir hæla honum; 
þó skó'mm sje frá að seigja heG jeg ékki komið ncma cinusinni 
til kirkju síðan hann kom, og hcyrði jcg þó ckki nema scinni 
partinn af ræðunni, því það stóð svo á, að jeg var að tala við 
mann, sem jeg átti litilræði hjá, út undir kirkjuvcgg." 

"Hvurnin fanst yður þetta, sem þjcr hcyrðuð?" 

"Og jeg hcld það hafl verið allgott) mjer fanst það svona 
viðlíka og Strumshugvekjur." 

Leingri gátu ckki við ræður þeirra Guðmundar og Sígríðar orðið 
að þessu sinni, fyrir því að þau Ingvoldur og Bárður komu 
þá aptur í stofuna; enn þó sarntal þetta værí ekki lángt, 
fjekk Sigríður nokkra hugmynd um kunnáttu Guðmundar og 
hugarfar. 

Skömmu eptir það býst Bárður til heimferðar, og seigir 
íngveldur við hann, þegar þau kvöddust, "jæja, Bárður minn! 
nú látum við þetta vera svona fyrst um sinn, enn fari alt eins 
og jeg vil , skal jeg undircins láta ykkur vita það fóstrana." 
Sá hafði orðið endir samtals þcirra Ingveldar og Bárðar, að 
hún hjet að gcfa Guðmundi Sigríði dóttur sina , cf hún ekki 
með öllu þverneitaði þeim ráðahag. Ríða þeir nú heim fóstr- 
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ar, og líða svo nokkrir dagar, að Ingveldur vckur ekki máls 
á þessu við Sigríöi, enn var jafnan venju fremur blíð í við- 
móti við hana , og kallar hana elskuna sína í hvurju orði , og 
þykir Sigríði það vel. Jjað var um þcssar mundir eins og 
Ingveldur ælti í nokkurri baráttu við sjálfu sig um það , hvurt 
hún ælti að cggja dóttur sína á að eiga Guðmund, cða hún 
ætti að brcgða því hciti , sem hún hafði gjört þeím fóstrum, 
og kom hún sjer ekki einhvurnveiginn að því, að nefna þctta 
við Sigríði 5 enn einn morgun herðir hún upp hugann, og vindur 
sjer að Sigríði, og scigir ofur blíðlega: "ckki bcr jeg á móti 
J)\ í, gæskan mín! að nokkuð hcfur verið kaldara millum okkar 
híngað til, enn vcra ætti ; það gctur verið, að það sje eins mikið 
mín sök og þín, enn nokkuð er það þjer að kcnna^ og það 
skaltu vita, að ckki clska jeg þig minna enn hin börnin mín; 
þið cruð öll undir sama brjóstinu borin, og því þyki mjcr í 
rauninni eins vænt um ykkur öll $ enn ekki væri þess öll ólík- 
indi, þó jcg væri alúðlegri við það barnið, sem sýnir mjer 
mcira ástriki og alúð, og vill gjöra alt að mínu skapi nú hcfi 
jcg í fyrsta sinni sagt þjcr, hvað mjcr er innan brjósts, og 
vona jcg, að alt vcrði bctra millum okkar eptirleiðis; cnn að 
gcði mínu átt þú að Iáta, það er þín skylda." Sigríði fanst 
að þessi orð móður sinnar kæmu frá bjartanu, og varð þeim 
grátfcigin ; hún hljóp um hálsinn á móður sinni og sagði : 

"Já, elsku móðir góð! i öllu vil jeg ástunda það, að gjöra 
yðar vilja, og það hryggir ínig, ha(i jeg í einhvurju móðgað 
yður, og fyrirgcfið þjer mjer það 1" 

"Ójá, góða mínl" sagði Ingvcldur, og kysti Sigríði. "Jiú 
skalt þá sjá það, að jeg vcrð þjcr góð móðir; cnn nú giska 
jeg á, að það verði ekki svo lcingi, sem mjer helst á ykkur 
börnunum mínum*, það er vant að fara svo fyrir okkur for- 
eldra veslingunum, þegar við crum búin að koma ykkur á 
fætur, og sá tími cr kominn, scm við mættum hafa mcst yndi 
og stoð af ykkur, þá hverfið þið út í veröldina frá okkur, og 
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cins mun fara um þig; þú ferð nú að giptast, býst jcg við, 
þcgar þjcr býðst gott gjaforð, og það væri synd fyrir mig, að 
líta svo á minn hag að sitja þjcr í ljósi fyrir því, scm guð vill 

r 

veita þjcr" og nú fór Ingvcldur að hálfkjökra. 

"Ekki skuluð þjer kvíða því, móðir mín!" sagði Sigríður 
"jcg giptist valla svo fljótt, hcld jcg." 

"Og því skyldir þú ekki gjöra það, clskan mín ! þetta 
liggur fyrir þjer, og á þá leið dreymdi mig manninn minn 
hcitinn í nótt, sem þess verði ckki lángt að bíða, og sá eini 
biður þín, sem vandi cr frá að vísa, og hvur hcldur þú að 
það sje?" 

"Jeg hcfi lítið hugsað um það enn, móðirmín!" sagði Sig- 
ríður, og roðnaði við. 

"Guðmundur á Búrfelli vcrður maðurinn þinn, taktu nú 
eptir, cf það cr guðs vilji, og cinginn annar." 

"Æ, ekki hcld jeg það, móðir mín! jcg vona til þcss að 
hann biðji mín ekki." 

"jjað var þó crindið þcirra fóstranna híngað fram cptir 
hjcrna um daginn." 

"Og hvað sögðuð þjer þcim, móðir mín?" 

"Jcg lofaði þcim því, að svo miklu Iciti scm mig snerti, 
og hjet þeim að ncfna það við þig , því mjer gat ckki dottið 
annað í hug, enn að þú mundir þakka guði fyrir að fá slíkan mann." 

Sigríður varð hljóð við þessi tíðindij og áttu þær mæðgur 
lánga viðræðu um þetta cfni, og fanst það mjög á Sigríði, þó 
hún færi hægt, að henni virtist á annan vcg cnn móður hennar; 
fann hún það lil , að maðurinn væri óálitlegur 5 enn Ingveldur 
kvað fcgurðina ekki til frambúðar; hefði og föður Sigríðar verið 
alt annað bctur gefið, enn fríðlcikurinn, og hcfði hann þó vcrið 
sæmdarmaður í SYeitj cnn taldi Guðmundi það til giidis, að 
hann væri ráðdcildarmaður , stiltur og efnaður vel, og mundi ' 
fóstri hans búa svo í garð fyrir hann, að hann yrði þess mests 
aðnjótandi, scm til væri á BúiTcIIi. Sigríður fann það og að 

(4) 
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Guðtnundi, að hann væri mjög svo fákunnandi; enn Ingveldur 
hafði orð fyrir því, og kvað ekki bókvitið í askana látið, þcgar 
farið væri að búa. Að svo búnu skildu þær mæðgur að því 
sinni, cnn nær því á hvurjum dcigi flutti Ingvcldur mál Guð- 
mundar, enn fór þó að óllu scm hægast við Sigríði. Sigríður 
vildi fyrir hvurn mun ckki giptast Guðmundi , cnn þótti nú 
scm hún mætti ckki glcyma Indriða. Hafði hún það fyrir satt 
öðru vcifinu, að hann mundi hafa huga til sín , og hcfði hann 
sýnt henni það opt í viðmóti, þó ekki hefði hann talað mart; 
enn cinkum þóttist hún að fullu hafa ráðið það af orðum hans, 
þá cr þau voru saman þar í stofunni. Aptur annað vciíið 
cfaðist hún um, að þctta væri annað cnn tómur hugarburður 
sinn, og væri hugsun sú cinúngis sprottin af því, að hún ósk- 
aði að svo væri. Hún gat heldur ckki skilið í því, hvurnin á 
því stæði, að Indriði hefði bcðið sjcr stúlku annarstaðar, cins 
og þá var altalað, ef hann nokkurntíma hcfði haft huga til sín. 
J>að var og annað, er henni þótti undarlcgt, að Indriði ekki 
hafði komið þar, cða sjcð hana allan þann vetur, og ckki komið 
á þá mannfundi, scm hún kom á, eins og hann hafði áður 
vcrið vanur. Aplur á hinn bóginn fann hún , að móður sinni 
mundi stórum mislíka, cf hún vildi ckki fylgja ráðum hennar 
og ciga Guðmund. Ut úr öllu þessu var hún optlcga mjög 
ángurvær, og grjct í einrúmi, enn bar sig þó að, að láta ekki 
flciri menn sjá; því við aungvan var að tala, er hún gæti 
trúað fyrir hörmum sínum. J>að var cina nótt, scm optar , að 
hún gat ckki sofnað fram cptir allri nótt fyrir tómri umhugsun 
um hagi sína, og grjet sáran; cnn nokkru eptir miðnætur bilið 
sofnaði hún loks út of, og drcymdi hana þá,. að hún þóttist 
vera stödd þar út á hlaðinuj þar var og móðir hennar hjá 
hcnni, og hjelt á húfu nokkuri gatnalli, og þótti henni þó lík- 
ara lambhúshettu, og ætlaði móðir hcnnar að sctja hana á 
höfuðið á Sigríði; cnn í því bili þótti henni , Björg systir sín 
koma þar að, ogseigja: "ekki veit jeg hvað þú hugsar, Ingveld- 
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ur sæl ! að sctja skrattans pottlokið að tarna á höfuðið á barn- 
ínu.'" og sló við hettunni svo að hún hraut ofan í skyrdali, 
scm stóð þar skamt frá; enn síðan brá hún upp faldi cinum 
fögrum, og þóttist hún vita í svcfninum, að hún ætlaði að 
setja hann á höfuðið á sjcr, cnn í því vaknaði hún. Sigríður 
varð ofur feigin þessum draumi, og rjeði hann eins og henni 
var gcðfcldast, að Guðmundur væri lambhúshcttan, enn Indriði 
faldurinn , og þótti hcnni það eitt vanta í drauminn , að systir 
hennar Ijct ekki faldinn á höfuðið á hcnni. Um þetta var hún 
a5 hugsa nokkra stund, og gat ekki sofnað apturj kom henni 
það þá í hug, að hún læddist upp úr rúminu og klæddist, og 
fór fram í dyralopt, er þar var. J»á var orðið svo ljóst að vcl 
mátti sjá til að skrifa. Hún tók sjcr þh penna og blek og 
skrifaði brjcf, og var búin a5 brjóta J)a5 og skrifa utan á, áður 
enn hcimilisfólkið kom á fætur. Brjcf þetta var til Ingibjargar 
mó5ur Indriða og var svona: 

"Göfuga höfðíngskona! 
Að vísu veit cg það, að það er ekki siður, að konur tali 
að því að fyrra bragði við kallmenn , sem tii ásta lítur e5a 
bónorðs, og líkast er til, að þessi siður sje cðli okkar sam- 
kvæmur , því gu5 hefur búið oss svo úr garði , að ckki þarf 
orðanna við til þess að vjer með stillíngu og siðscmi getum 
sýnt þcim sál, vora cins og hún er^ cnn hvort scm þessi siður 
er rjettur í sjálfu sjcr cða ekki, linst mjer, eins og nú stcndur 
á fyrir mjer, að hjarta mitt ckki vciti mjcr ncina ró, nema jcg 
opinberi cinhvurjum það, scm mjer býr í brjósti, og á hvurri 
stundu pínir migj og væri jeg nær þeim hinum sama manni, 
scm jeg aldrei gct látið af að hugsa um, mundi jcg ckki skcyta 
um, hvort menn kalla slíkt reglur cða óreglur, enn gjöra það sem 
saklaus tilflnníng hjarta míns byði mjer, og auglýsa honum það, 
sem í því er Ieynt, ef hann ckkí siálfur sæi það. Enn citt- 
hvað, líkast til óhamíngja mín, bannar mjer að þessu sinni, og 
hefur alt of Icingi bannað mjer, að sjá hann, og hvurjum á jcg 
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þá að auglýsa það, scm jeg gct ekki lcingur dulið? Jcg ræðst 
í að seigja yður það , af því að þjcr eruð kona cins og jcg, 
og vcrðið því að hafa sál, scm að minsta kosti gctur skilið 
og ímyndað sicr, hvaða tilfinníng þeirrar konu hjarta vcrður 
að hafa, scm krcmst af harmi og cfa um það, hvort hcnnar 
kærasta hugsun sjc cintómur liugarburður og rcykur, cða ckkij 
verðið að hafa svo viðkvæmt hjarla, að cf þjer sjáið, að hugsun 
mín cr ckki annað cnn draumur, sem aldrei á sjcr uppfyllíngu, 
dsk án vonar, að þjcr aumkið mig, og að minsla kosti ckki 
kastið því, sem yður er falið á hendur í trúnaði, út í heiminn 
til að hlæja að því. Enn þctta, sem jcg ætla að trúa yður 
fyrir, cr það, að mig lángar til að vita, hvort nokkuð sje til 
í þv/, sem jcg lcingi licfi gjört mjer í hugarlund, að sonur yðar 

I mundi hafa rcnt huga sínum í þá átt, scm mig sncrtir. Ef 

svo væri, munduð þjcr gjöra syni yðar þægt vcrk, og mjcr sann- 
an vclgjörníng, að komast cptir því, og í kyrrþcy láta mig vita 
það, hið bráðasta. Sjc þctta tómur hugarburður minn sprott- 
inn af því, að það mæla börn jafnan scm vilja, gjörið þjer 
vcl í að vekja mig úr þcirri saklausu vonarleiðslu, scm jeg 
nú er í, því þá ætti jcg hægra mcð að fylla þá skyldu, scm 
jcg vcit að hlýðni við móður mína hcimtar af mjcr. Fyrir- 
gcfið mjcr dirfsku mína, og vcrið mcð öllum yðar æíinlcga blcss- 
aðar! þcss óskar yðar clskandi 

Sigríður Bjarnaddttir." 

Brjcf þetta var skrifað í mesta flýtir, og cins og á því 
má sjá, mcira af tilfinníngu, cnn cptir föstum hugsunarrcglum, 
eins og konum er títt; híngað og þángað var það sctt blekblctt- 
um j vcrður það opt á þcssháttar brjefum , því höndin cr ckki 
alt af jafn stilt cr hjartað kemstviðj kalla mcnn þá bletti ástar- 
dropa, og þykja þeir eingin lýti vera. 

Enn nú var cptir það scm mest á reið, og það var að koma 
brjeíinu til Ingibjargar, svo lítið bæri á, og var Sigríður í stök- 
ustu vandræðum mcð það, því aungvan átti hún þann trún- 
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aðarmann þar á bro, að hún þyrði að trúa fyrir því. fjenna 
sama dag kom Gróa á Lcili að Túngu. Ingveldur hafði lagst 
að sofa um daginn, þá cr Gróa kom, og vildi Gróa ekki vekja 
bana, enn tók nú að tala við Sigríði. Sigríður var vcnju fremur 
hljóðj og vcrður Gróa þess brátt vör, og ávarpar hún hana 
hlíðlega og scigir: 

"J>að gcíngur cittlivað að þjer í dag, gæskan mín l" 
"Onei, Gróa mín !" seigir Sigríður, "það cr svona hins- 
eiginn." 

"Ekki þarf jcg að spyrja að þvíj þá liggur eitthvað illa 
á þjer, því ckki ertu vön að vcra svona fálát mcð öllum jafn- 
aði; cnn mig skal, nú ckki furða það, þó það kynni að liggja 
illa á þjcr, út úr hausvítis slaðrinu, scm gcingur staflaust 
hjcrna í svcitinni; því þú munt valla hafa gctað komist hjá 
að hcyra það sjálf." 

"Hvað cr það, Gróa mín?" 

"Nú, þú hcfur þá ckki heyrt það, elskan min! hvað það 
talar um þig?!" 

"Nci, ckki hcfi jcg heyrt það, hvað cr það?" 

"Og minst ckki á það, jcg gct valla talað um það, ekki 
ncma það, að það cr að bcndla þig við þrcmilinn hannGvcnd/ 
á Búrfclli." 

"Hvur gjörir það ?" 

A, það var líklcgra, að það væri ckki meiri hæfa fyrir því enn 
inörgu öðru, sem það fer með; enn guði sje lof, að það cr ekki 
satt, þar færi ilia góður biti í hundskjapt, hafði jcg nærri sagt 5 jeg var 
búin að hcita því fyrir mjcr, að ekki skyldi jcg koma í vcisl- 
una þína, gæskan mín ! cf þú ættir þann kúalnbba; enn mikið 
cr hvað bölvað hyskið *^ guð fyrirgcfi mjcr að jcg blóta — , 
gctur logið, jcg scigi það satt, tilhæfulaust, þctta cr altalað 
út um alla svcit, cnn jcg ber á móti því, og scigi að það skuli 
ckki vera að fara mcð þclta slaður, því hún Sigríður mín ætti 



54 

ekki fremur strákinn hann Gvcnd, enn strákurinn hann Gvendur 
fairi ofan í mig." 

"Jjetta gat þó vel staðist" sagði Sigríður og stundi við, 
"það mundi þykja nógu gott gjaforð fyrir mig." 

"Æ, það cr von þig hrylli við því, blcssaður únginn ! að 
hugsa til þcss, hvað þá hcldur — 99 

"jjctta hcfur þó komið til orða, Gróa mín! og er mörgu 
skrökvað, sem minna er hæfl í." 

"Æ, nú held jcg mjer verði flökurt, elskanmín! það heíði 
jeg svarið fyrir; og hvað ætlar hann að gjöra mcð konu þumb- 
arinn sá ; jcg seigi fyrir mig, jeg vildi hcldur sofa hjá cin- 
hvurjum rekaviðardrumb, enn honum Gvendi." 

Sigríður þagði, og gat þó ekki gjört að sjcr að brosa, enn 
Gróa Ijct dæluna gánga : "jeg þykist vita að hún íngveldur mín 
hefur fljótt gefið honum góð svör og gegnileg?" 

"Jeg veit þó ekki" sagði Sigríður "hvort hcnni þykir það 
svo mikið óráð; hann cr vel efnaður." 

"Enn þó, clskan mín! hvað hefur konan gagn af því, þeg- 
ar hún fær ckki að ráða svo miklu scm að gcfa hundi beinj 
eða ætli hann verði ekki líkur honum Bárði í því, cins og öðru, 
og hvurju rjcði hún Guðrún heitin, veslíngurinn , þar á Búr- 
felli? nei, ckki gct jcg trúað því, að hún Ingvcldur mín sje 
svo blind, að láta barnið sitt í þær hcndur; og aldrci hefði það 
við gcingist, cf hann faðir þinn, hann Bjarni minn heitinn, hcfði 

"í>að hcld jcg nú og" sagði Sigríður. 

"Enn það sjest nú hjerna á mörgu, þó jeg eigi ekki að 
seigja annað enn það sem gott cr um hana Ingvcldi mína sauð- 
inn, síðan hann dó, Öðlíngurinn" $ þetta sagði Gróa hálfkjökr- 
andi, og brá um leið svuntuhorninu upp að augunum á sjer. 
Sigríður, cr alt af saknaði föður síns, og var jafnan hlýlcgt til allra, 
sem töluðu vcl um hann, komst þá við , og strauk með hcnd- 
inni um vángann á Gróu, og sagði: "við skulum ckki minnast 
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á hann, góða mín!" enn Gróa hjclt áfram kjökrandi, og sagði: 
"jeg gct ekki gjört að því, að mjer vöknar ætíð um augu, þegar 
jeg minnist á hann , blcssað ljúfmennið; cnn það skal ekki 
vcrða, þó jcg sjc í pilsi, að barnið Iians Bjama míns fari í þær 
hcndur; jcg vcrð að taka hcnni móður þinni tak , svo hún 
stofni ckki sjer cða sínum í þá vitleysu." 

"Og ekki hcld jcg það sje vcrt, Gróa mín I að þú minn- 
ist ncitt á það við hana, cnn annað Iítiíræði gætir þú gjört 
fyrir mig , ef þú vilt mjcr vcl" sagði Sigríöur, og Icit framan 
í Gróu, eins og hún ætlaði að sjá inn í brjóslið á hcnni , cnn 
gat ekki sjeð þar annað cnn cinskæra trúmcnsku og cinlægni. 

"J>ú mátt reiða þig uppá míg, góða mín! því þó aldrci 
hcfðir J)ú hlynt ncinu góðu að mjcr, scm þú opt og margfald- I 
lega hefur gjört, |>á á hann , sem nú Iiggur í gröfinni, það að 
mjer, að jcg rcyndist þjcr ckki vcr cnn aðrir í því litla , scm 
jcg mcgna, cða hvað cr það gæskan mín V 

"^að er að koma brjeQnu því arna yfir að Hóli, svo lítið 
á beri, og^taka við svarinu aptur, og hjerna cr skildíngur undir 
það". Sigríður rjctti þá að hcnni brjefið og spcsju með. 

"jiað er svo Iítið, og sjer er nú hvur ósköpin! þú 
hcfur það af cinhvurjum þínum að vera svo smátæk, elskan 
mín! þctta cr nú ofmikið" sagði Gróa og kysti Sigríði stundar- 
laungum kossi. 

"Jcg þarf ckki að mínna þig á, að geta ckki um það 
við neinn hjcrna á hcimilinu, Gróa mín ! 

"Jcg ! vcrtu öldúngis óhrædd um það, gæskan mín ! jcg cr 
cinginn skynskiptíngur, og það scm cinu sinni er komið í 
höndurnar á mjcr, það skal einginn þaðan draga, þó það væri 
kóngurinnj og þagað get jcg yfir því , scm mjcr cr trúað 
fyrir, þó jeg sje kjöptug; jeg hcld það varði aungvan um það, 
þó eítthvað mcinlcysi sjc á millum ykkar Tndriða, held jcg, 
cnn þar er maðurinn" 

I þessu kom Ingvcldur inn, og var Gróa lljót að stínga 
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hrjefinu á sig, og sneri ræðunni alt í cinu eins og þær hcfðu 
verið að tala um citthvað annað. Gróa dvaldi í Sigríðartúngu 
fram eptir deiginum, enn þó skemur enn hún átti venju til. 
Sigríður þóttist hafa komið vel ár sinni fyrir borð um brjcf- 
sendínguna; enn svo liðu margir dagar, að ekkert svar fjekk 
hún frá íngibjorgu. Loksins kom Gróa aptur fram að Túngu, 
og spurði Sigríður hana hvurnin farið heíði um brjefið; kvaðst 
Grtíá hafa farið með það daginn eptir og fcingið íngibjörgu 
það sjálfri í einrúmij hcfði hún lesið það og skcllihleigið upp 
yfir sig, og kastað því þar á búrhylluna, rjett cins og hún 
skeytti ekkcrt um þaðj og ckki hefði hún beðið sig, að taka 
aptur ncitt svarj sagðist hún þó hafa iimálgað það við hana. 
Jiessar frjettir sagði Gróa SigríSi hálfgrátandi, og hafði Sigríður 
einga orsök til að cfast um, að þær væru sannar; cnn óhlut- 
vandir mcnn , scm lögðu það í vana sinn að færa alt á vcrri 
veg fyrir Gróu, mæltu það, að hún einhvurntíma laungu síðar 
hefði átt að sleppa því við góða kunníngjakonu sína: að þcgar 
þcir, scm brjef scndu væru búnir að borga undir þau, gætu 
þeir ekki gjört að því, hvað síðar yrði um þau. 

Eptir þetta virtist Sigríði öll von úti, og gjörðist nú jafnan 
harmþrúngin mjög, enn móðir hcnnar hætti ekki að gylla 
fyrir hcnni, hve girnilegt það væri að eiga Guðmundj og cinn 
dag cr Sigríður sat fálát mjog fram í stofu, kcmur móðir hcnn- 
ar þángað til hcnnar, og klappar henni hálfhlæjandi utan á 
vángann, og scigir: 

"Á jcg nú ckki bráðum að fara skrifa þcim til, og scigja 
honum að nú sjc björninn unninn ? cða cr þjcr ckki farið að 
sýnast, clskan mín l eins og mjcr , að vandi sje vciboðnu að 

' ,: |>jer ráðið þvi, móðir min ! hvað þjcr gjörið , jcg vcit 
það, að þjer gctið ckki cggjað mig á annað , enn það sem 
þjer haldið að mjcr sje fyrir bestu , og þó jcg ekki gcti fclt 
mig við þaft, vcit jcg samt að það er sfeylda mín að hlýða 
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yður" sagði Sigríður, og hrutu nokkur tár um lcið ofan um 
kinnarnar á hcnni. 

"J)að cr öll von til þess, og jcg get ekki Iáð þjcr það, góða 
mínl" sagði íngvcldur og klappaði Sigríði aptur á kinnina, "þó 
þú finnir í fyrstu hjá þjcr nokkurn efa , cnn jeg er sannfærð 
um það, að eptir á muntu þakka guði fyrir að þú ljest mig 
ráða." Sigríður gat þá ckki bundist tára, cnn mcð J>ví að hún 
vildi ckki láta móður sína sjá, að hún grjcti, stóð hún upp og 
gckk út úrstofunni; og töluðust þær ckki mcira við mæðgurnar; 

r 

enn Ingveldur tók orð Sigríðar fyrir fult jáyrði, og ritaði síðan 
þeim fóstrum til og sagði, hvar komið var. Komu þeir fóstrar 
þá fram að Túngu, og fcsti íngveldur Guðmundi Sigríði dóttur 
sína. Eptir það kom Guðmundur nokkrum sinnum fram að 
Túngu; cnn jafnan var Sigríður mjög fálát við hann, og fjckst 
Guðmundur ekki um það. Er nú svo ráð fyrir gjört, að brúð- 
kaupið skyldi standa að afliðnum rjcttum, að þcim bæ er Hvoll 
heitir, það var anncxía prcstsins í Sigríðartúngu hrepp; þar 
voru húsakynni stærri og rúmbetri enn í Túngu. Síðan fóru 
lýsíngar fram, tvo sunnudaga hvorn cptir annan, og scinna sunnu- 
daginn var lýst á tveiinur kirkjum undireins; það hafa lög- 
fróðir sagt oss, að ekki sjc sú aðfcrð rjctt; aptur höfum vjcr 
heyrt grcinda prcsta seigja að svo mcigi þó vcl vcra , ef ein- 
hvur gild ástæða sje til þcss að flýta brúðkaupinu: og þannig 
stóð á að þcssu skipti: hrútar þcir, sem liárður hafði ætlað 
til veislunnar, voru komnir af fjallinu og hafði Bárður hlaupið 
til að skera þá, svo þcir lcgðu ckki ofmikið af á mörinn; enn 
skotið því að prcsti, að cf Icingi stæði á lýsíngunum, gæti svo 
farið, að farið yrði að sjá_j._ kjötið, þegar vcislan yrði haldin. 
Daginn áður cnn vcislan skyldi standa, höfðu þcir fóstrar mikið 
annríki í að koma öllu fyrir. Á IIvoli var stofuhús fram í bæn- 
um, þar voru borð rcist cptir endilaungu húsinu og bckkir 
á tvær hliðar. Iljcr skyldi alt fyrirfólkið sitja; brúðhjónum 
var ætlað sæti fyrir miðjum gafli, og voru sæti þeirra auðkenni- 
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leg af tveimur stórum llossessum, sem lagðar voru á bckk- 
inn fyrir miðjum borðscnda. Á aðra hlið brúður skyldi sókn- 
arprcstur og kona hans sitja og út frá honum aðrir aðkomu 
prestar, þá hrcppstjórar og aðrir valinkunnir bændur. Á aðra 
hlið brúðguma átti fngveldur að sitja og svo hvur af öðrum 



cptir skylduglcika og mannvirðíngum. Ut á hlaðinu var stór 
skcmma$ hún var rudd og tjólduð vaðmálum á báða vcggij 
þar áttu að sitja hinir smærri bændurnir og mcðreiðarmenn 
fyrirmannanna. Skemman var tvísett borðum, og borðin reist 
á ]>ann hátt, að cptir skemmunni cndilángri voru scttar kistur 
i röð, og tómar hálftunnir, og þará ofan reft sljettum fjölum 
cða hurðarflekum og síðan hulið dúkum cða ábrciðum. Jjctta 
var hin óæðra stofan. Vistir og drykkur skyldi vcra eins í 
hvorutveggju stofunni, enn sá var að eins munurinn, að tjöld 
og borðbúnaður voru glæsilcgri í fyrirmannastofunni, enn í 
hinni óæðri stofu. Kona var til feingin þar úr sveitinni að 
annast um matartilbúnínginn , og frammistöðu menn ákvcðnirj 
cnn sjálfur ætlaði Bárður að hafa umsjón yfir vínfaungunum. 
priðjudaginn í tuttugustu og þriðju viku sumars var alt tilbúið 
til veislunnar, og skyldi hún standa að morni ; enn Bárður kall 
sat út við bæjarlæk, og jós með trjesleyf vatni á 10 potta 
tunnu, er stóð þar hjá honum á lækjarbakkanum, kemur þá Guð- 
mundur þar að og scigir: 

"Hvað ertu núna að gjöra, fóstri minn?" 

"Og jcg er að þynna dálítið mjaðar skömmina þá arnaj 
mjer sýnist hún svo þykk; jeg hcld hún sje svikin !" 

"Nú! jeg hjelt hinseiginn, að þú værir að drýgja hana 
ögn, fóstri minn!" 

"Onei, jeg held hún drýgist lítið á þessu, þó jeg láli 
nokkrur spónblöð hjcrna á kútholuna; enn er nú alt tilbúið hjá 
þjcr í skcmmunni, og hcldurðu hún taki það alt, scm hjerna 
kemur á morgun?" 

"Og jeg vcit það ckki, þctta er soddan sægur, sem búið 
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cr aö bjóða$ jeg vcit nú ekki hvað það á, aö safna að sjcr 
öllu því hyski." 

"Jjað veit jeg ekki heldur, cnn hún fngvcldur vill hafa 
það svo, og jcg læt hana ráða því, og hún skal fá að borga 
það, sem til þess gcingur, ckki ætla jeg að gcfa henni það, 
það máttu reiða þig uppá." 

"Nci, það sýnist mjer ekki þú þurfir, og hvað selur þú 
henni brennivíns pottinn?" 

"Jeg iæt hana fá hann fyrir sama vcrð cins og jeg hefði 
gctað feingið fyrir hann í vetur, er það ósanngjarnt?" 

"Nei, og mjöðina, hvað tekur þú fyrir hana?" 

"Já, það er nú eptir að mæla hana, J>að var vel þú 
mintir mig á það$ jcg get ekki fært potlinn fram um meira 
enn fjóra skildínga, vænli jeg, og jcg ætlast til að það vcrði 
10 pottar hjerna á kútnum — enn nú vænti jeg að þú farir 
að fara fram eptir; þú vcrður að vera þar í nótt til þess þið 
gctið fylgst öll híngað á morgun." 

"Ojá," sagði Guðmundur og fór. 

Brúðkaupsdaginn var veður fagurt, og voru mcnn snemma 
á fótum á Hvoli. Að liðnum dagmálum tók boðsfólkið að ríða 
í garð. Á Hvoli var fagurt heimrciðar, og ljctu þcir hinir 
úngu mcnn hestana fara á kostum heim traðirnar; og höfðu 
menn mikla skcmtun af að horfa á, hYurnin gæðíngarnir runnu. 
"]3arna kemur presturinn á rauðum og tveir mcð," sagði ein- 
hvur, scm stóð á hlaðinu , "altjcnt hcfur hann eitthvað, góði 
j maður, scm fallcga bcr fótinn." Bárður stóð fyrir miðjum bæjar- 
dyrum og hcyrðiþað, setur núbönd fyrirauga, ogseigir: "ójá, það 
cr víst hann, á honum Rauð sínum" snýr sjer síðan við og 
kallar hátt inn í bæjardyrnar; "Hclga mín! hafðu nú til í litla 
katlinum, nú sjest til prestsinsj enn hvur þeysir þarna á ljós- 
um, hjcrnameiginn við kvíarnar?" 

''jjað getur ekki verið ncinn annar enn hann jjorsteinn 
Kaupi, eða Matgoggur, sem sumir kalla." 



"Já, ckki er honum boðið," sagði Dárður i hálfum hljóð- 
um, "enn það stendur ætíð svo á, að hann á þar fcrð um, sem 
veisla er haldin, og jeg vænti jeg vcrði að bjóða lionum fyrst 
hann á annaðborð er kominn; enn hvað verður af brúðhjón- 
unum, piltari sjáið þið ckkcrt til þcirra cnn?" 
"Jjau cru rjctt að scigja komin að túninu.' , 
ji>á var nær hádcigi enn dagmálum cr hjónacfnin riðu í 
hlaðj Guðmundur ætlar ekki að láta slanda á sjer, og stekkur 
af baki til að taka konuefnið af baki, cnn laust var á klárn- 
um og snarast rciðvcrið út í aðra hliðina, og vcrður Guð- 
mundi fastur annar fóturinn í ístaðinu, enn maðurinn var ekki 
liðugur, og fcilur hann á bak aptur ofan í blcytuna og flekkuðust 
nokkuð fötin Guðmundarj hlupu þá nokkrir af þeim, scm þar 
voru á hlaðinu til að hjálpa Sígríði af bakij enn aðrir gripu til 
sjálfskeiðínganna og tóku að skafa bleytuna úr brókum Guð- 
mundar, og var ekki ugglaust, að þeir hinir ýngri mcnn hefðu 
ófarir Guðmundar í flimtfngi. Sigríður gckk til stofu, og þótt- 
ust mcnn ckki hafa sjeð konu fegri yhrlitum, eða rösklcgri á 
velli enn Sigríði; og töluðu það margir sín á milli, að mikið 
gæfulcysi lcgðist fyrir jafnvæna konu, að eiga svo óliðlegan 
mann scm Guðmundur var. Sigríður var mjög fálát um dag- 
inn, og tók einginn til þess; brúðkaupsdagurinn er svo mikil- 
vægur dagur á mannsæfinni, að eptir líkindum þykir fara, þó 
nokkur alvörusvipur sje á brúðurinni. Er nú gcingið í kirkju, 
og undan vígslu súnginn 309 sálmurinn í Nýjubókinni, og þcgar 
komið cr í scinasta vessið, Iciðir djákninn brúðhjónin til bckkjar, 
\ enn prcstur tckur að þilja vígslu ræðuna, og hafði hann tckið 
sjer til umtalsefnis: "cfndanna cr vant, þó heitin sje góð." 
Ekki þóttust menn vita þess nokkur dæmi, að heilagur andi 
hcfði nokkurntíma áður talað mcð þvílíkum krapti og áhrif- 
um, fyrir munn þjónustumanns síns Tómasar prests^ öll 
framkirkjan að norðanvcrðu flaut í tárum ; \ kórnum var þurt 
og framkirkjunni sunnanvcrðri, cnn þó var þar margur hraustur 



61 



dreingur, sem hitnaði um hjarta. Sigríður sat mcð saman- 
lagðar hcndur á brúðarbckknum, og virlist mbnnum, hún harla 
föl útlitum og áhyggjumikilj cnn af Guðmundi datt ekki njc 
draupj ckki táraðist hann, cnn cndur og sinnum sáu menn 
varir hans bærastj j)eir scm þektu lundarfar Guðmundar gátu 
þcss síðar til, að frcmur mundi honum hafa það skipti flogið 
í hug, að tclja saman jarðarhundruð Sigríðar, enn að hann væri 
að hugfesta það, sem prestur sagði um kristilcgt hjúskaparhald. 
Að lokinni ræðu tckur prcstur cins og vant cr, að spyrja brúð- 
hjónin lógspurnínga þcirra, scm standa í handbókinni. Guð- 
mundur svaraði þeim öllum vcl og cinarðlcga , cnda cr það 
lítill vandi að svara þeim rjett 5 því rcglan er sú, að scigja 
allajafna "já" til hvurs, scm að cr spurt. Að svo búnu snýr 
prcstur sjer til brúðarinnar og scigir: 

"Sömulciðis að spyr jcg yður virðuglcga ýngisstúlka, jóm- 
frú Sigríður Bjarnadóttir ! hvort þjer hafið ráðfært yður við 
guð f himninum, þar næst við yðar cigið hjartalag og svo þar 
cptir við náúnga yðar og vini, að taka þennan virðuglega 
ýngismann, monsjer Guðmund Hansson, sem hjá yður stcndur, 
yður til cktamanns?" 

Jjcssari spurníngu játti Sigríður, og þó nokkuð lágt. J>á 
spyr prcstur hana í annað sinn, og játti Sigríður cnn. 

"í þriðja máta að spyr jeg yður, hYort þjcr vitið yður fría 
fyrir, að hafa gcfið nokuri mannspcrsónu, sem nú lifir yðar 
ektatrú, sem þctta hjónaband hindra kunni?" 

;þá var cins og Sigríður alt í cinu vaknaði af svcfni. 
"Nei" seigir hún, og svo hátt, að nær því hcyrðist um alla 
kirkjuna. Prcstur var óvanur slíkum svörum og varð nokkuð 
bilt við. Allir urðu öldúngis forviða. Djákninn var maður forn og 
fastur í cmbættisvcrkunum, hann hugsaði með sjer, eins og scigir 
í málshættinum : "slíkt vcrður opt á sæ, kvað sclur, var skotinn 
í auga" stúlkunni hefði orðið mismælt, enn ætti þó leiðrjcttíng 
orða sinna 5 hann sat ekki lángt frá Sigríði og hnippar í hana 
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með handleggnum og seigir: ''seigið þjer já blessuð!" Sigríður 
þagði cins og stcinn og hallaði sjcr á bak aptur upp að hjóna- 
stólsbríkinni 5 enn prcstur ránkar við sjer aptur, og hefur nú 
upp aptur hátt og skýrt sömu orðin sem fyrr. Sigríður 
þagði. Prestur starir á hana um hríð, snýr sjer síðan til fólks- 
ins og seigir: "hinn kristileigi söfnuður hefur hcyrt, að brúðurin, 
jómfrú Sígríður Bjarnadóttir hcfur ncitað spurníngum kirkjunn- 
arj rítúalið leyfir mjer ekki að halda leingra út í það, piltar! 
getur og vcrið að stúlkunni hafi orðið snögglcga ílt" ; cptir það 
geingur prestur út úrkirkjunnij enn allir þyrpast í cina bendu 
utan að Sigríði, enn hún er náföl og talar ekki orð; halda 
flestir hana mállausa eða vitfirta cða hvortveggja, og er hún 
studd inn í bæinn ogsturma mcnn þar yfir henni um hríð. Boðs- 
menn sáu það á öllum lotum, að ekki mundi verða neitt úr 
veislunni þann dag, og fóru smátt og smátt að tínast í burtu. 
Sigríður. komst um kvöldið fram að Túngu; og urðu menn 
þcss nú varir að hún var hvurki mállaus eða vitskcrt; enn 
aftók nú með öllu að setjast í annað sinn á brúðarbckkinn hjá 
Guðmundi; og flýgur þessi atburður um öll hjcröð, og var 
álit manna allmisjafnt ) sögðu sumir að þetta væri orðið mjög 
að líkindum, og væri betur seint sjcð enn aldreij hinir voru 
þó fleiri er lýttu Sigríði fyrir, og töldu þess öll líkindi, að þessi 
atburður hefði ekki verið að öllu tilviljun; enn Jjorsteinn Mat- 
goggur Iagði aldrei annað til þcirra mála , cnn að hann fór að 
kjamsa mcð munninum og sagði {t hvur ætli hafi þá jctið alla 
stcikinaþar? það kcmur altjent vatnið fram í munninn á mjcr, 
þcgar jeg hugsa um hana ,> . Margir eggjuðu þá fóstra, að 
höfða sök á hendur þeim mæðgum, og töldu að ckki hcfði alt 
verið brigðalaust af þeirra hendi; þó fórst það fyrir og varð 
sá cndir málanna, að þær mæðgur hjctu að gjalda Guðmundi 
6 ær loðnar og lcmbdar í fardögum auk veislukostnaðarins, og 
Ijctu þeir fóstrar sjcr það lynda úr því sem komið var. Ekki 
sýndi IngYcldur Sigríði miklar áslir um þetta leiti , og var við 
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sjálft búið að Sigríður yrði að hrökkva burt frá Túngu; þó 
bar Sigríður þetta mótlæti mcð stillíngu, cnn var hcldur óglöð 
og fálát; og lcið svo fram veturinn. — 

Jjenna sama vctur var Ormur Bjarnason, bróðir Sigríðar, 
cfstur í ncðribckk í Bcssastaðaskóla; átli sæti í borðstofu í 
króknum við Brúnku á óæðrabckk, og var í fati og kúpu með 
cfribckkjar stórmennum; og var það citt af rjcttindum Skræl- 
íngja konúngs, scm mest kvað að, fyrir því að þar voru vistir 
bctri og mjólk minna blandin, cnn þcgar aptur cptir Brúnku 
sótti. í skóla sat Ormur jafnan fyrir ofan litla borðið næst 
ofni; það sæti hafði hann sjálfur tckið sjcr, og báru margir 
hlutir til þcss, cnn sá cinkum, að þar var vígi gott, og bctra 
fyrir cinn að vcrjast enn þrjá að sækja; enn land Skrælíngja 
herskátt mjög um þær mundir. Ekki hafði Ormur ncinar 
kvaðir af hcndi kennaranna, og ekki hafði hann önnur stjórn- 
arstörf í ríki sínu enn hersljórn ; var hann og hinn mesti full- 
hugi og rcyndur í orustum. jbað var cinn dag skömmu eptir 
miðjan vetur, að Ormur sat í sæti sínu, og var að rita Iatínu 
í bók þá, cr Kompa hcitir; ekki voru þar fleiri piltar í skóla- 
num, því þeir voru að snæðíng; enn Ormur hafði því ekki 
gcingið til borðunaraðóvinurinnSpartavaráborðum. Raunar þótti 
það ósiður að gánga ckki til borðunar, og flestir voru svo lciði- 
tamir, að gánga í borðstofu og að minsta kosti gína yfír kjöt- 
bollunum, þó þcir ætu ckki. Sumum gekk ekki góðmenskan 
ein til, heldur hitt, að þeir annaðhvort vildu vera öllum þókn- 
anleigir, sem hlut áttu að Spörtu, cður og að þcir hugðu, 
að kcnnarinn, scra stóð yfir piltakindunum , mundi koma auga 
á sæti þcirra og rita það í minnisblöðin, að þcir kæmu ckki 
til borðunar. Enn Ormur skeytti lítið um þesskonar hjegyljur 
og hugsaði mcð sjcr "riti þeir í guðs nafni, blessaðir, alt jafnar 
sig". Ormur hafði alt af nógan starfa, þegar piltar voru inni, 
og því varð hann að nota þann tímann , scm nokkur kyrð var 
á til að bóka latínuna, ella mundi Kompa hans síðbúin, þegar 
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þjónustusvcinn kcnnarans tók að hcimta saman Kompurnar. 
Enn kyrðin varð ekki laung ; alt í cinu hcyrast sköll og glurnra- 
gángur, sem ])á er margir lausir hestar era reknir hart yfir 
stórgrýti; þá voru piltar að hlaupa út úr borðstofu, sinn í 
hvurja átt; og í sama vctfángi var skólahurðinni svipt upp, 
cnn maður hvatlegur hlcypur inn \ sá hjet Vigfús, og var 
Oddsson. Hann átti opt sökótt við Orm , og sama* morguninn 
hafði Ormur í miðjum tíma beðið um útgaungulcyfi , enn þó 
ckki átt brýnt crindi. Vigfús sat frcmstur fyrir framan stóra 
borðið, og rjett í því Ormur gckk út, cnn kcnnarinn sagði 
við Vigfús : "taktu þarna við scqvcns" lagði Ormur þvílíkan 
pústur utan á Yángann á Vigfúsi, að einginn þóttist áður slíkan 
heyrt hafa, og tók undir í öllum skólanum. Ormur skrapp út; 
enn svo var snoppúngurinn laglcga rjcttur að Vigfúsi, að fáir 
gátu sjcð með vissu hvaðan hann kom. Vigfúsi varð ógrcitt 
um lcsturinn, og ruglaðist í að snúa latínunni , því hann varð 
heitur við tilræðið og misti sín. Jietta var Vigfúsi ekki úr 
minni liðið, og scigir nú í J>ví hann kemur inn í skólann : "nú 
skal minnast forns fjandskapar og gjalda þjer kinnhcstinn, þann 
í morgun"; og tYÍhcndir í sama bili gamlan Klcyfsa og miðar 
á nasirnir Ormi, cnn missir hans, og kcmur Klcyfsi í blekbyttu 
þar á borðinu, og veltur hún yfir Kompu Orms. Ormur hugsar 
sig ekki leingi um, og snarast, eins og kólfi væri skotið, fram 
yfir borðið, hlcypur að Vigfúsi og vill hafa hann undir. Vcrður 
þeirra aðgángur bæði harður og lángur, cnn svo lauk um síðir, 
að Vigfús getur brotið Orm á bak aptur um skólabekkinn, 
grípur síðan tveim höndum um hnjesbætur honum og dregur 
hann undir sig niður á gólíið. Tekur þá Ormur að emja og 
heitir á Skrælíngja, að þcir dugi sjer og dragi illmenni það 
ofan af sjer, enn ekki var Ormur svo vinsæll meðal þcirra 
Neðribekkjarmanna, að nokkur vildi þá til verða, að veita hon- 
um; enn betur var hann þokkaður hjá Efribekkíngum ; og vill 
þá svo heppilega til, að cinn þeirra, sem Jórarinn hjet, kcmur 
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þar að , sem þcir Ijckust við. "Nauðuglcga crt Jni nú stadd- 
ur, Ormur frændi!" seigir hann, "og mcð Jþ ví J)ú hálfveigis hcfur 
heitið mjcr Sigríði systur þinni , J)ú mun það ómannlcgt, að 
duga Jvjcr ckki." 

"Jlún er gipt dóna fyrir austan" gaLl einflÍHÍr við afNcðri- 
bckkíngum. ' A *r 

J>á cr að snúa hann úr halsliðunum*' sagfei Jjórarinn, og 
þrífur annari hcndi til Yigfúsar og hnykKý .j^Mniin aptur á bak 
ofan af Ormi. J>etta sjá vinir Vig|ýSar og ráðast J)cgar 
fjórir eða fimm á J>órarinn, enn hanji vcrst með hinni 
mcslu prýði 5 og verður þetta upphaf hinnar snörpustu orustuj 
þustu þar að bæði Efri og Ncðri bckkírjgar og vcittu ymsir 
ymsum, enn Efribckkíngar þó mest Jiórarrtii, og Ncðribekkíngar 
Vigfúsi og varð sú hríð bæði laung 'og skæð, pg urðu þá 
margir atburöir jafnsncmma, og verður pkki grcjnilcga sagt 
frá vopnaviðskiptum. Skólabækur flugu J)á s^rn, J^kkvast drífa, 
hcilar cða í pörtum; sumir tóku bekki ö& tfófu í höfuð mónn- 
umj sumir stukku upp á borðin og börðust þaðanj J)á tóku 
nokkrir Litlaboröið, sncru því við^og hlupu siðan ofan í hólfið 
og hlífðu sjcr J> a r fyrir skotum ; cnn blöndiikannan hin mikla 
valt þar á vígvcllinum , og fjellu úr licnni Iffikir um alt gólfið. 
Ncðribckkíngar vildu færa lcikinn upp í Efribckk, og hlupji þá 
fjórir hinvr hraustustu af Efribekkíngum fyrir dyrnar og vörðu 
J)eim það. Umsjónarmaður skóla var upp í Amtinannssoga- 
lopli, cr honum bárust þau tíðindi, að allur skóli bcrjist svo 
til mikilla vandræða horíist. Hann brcgður skjótt við, og aflar 
sjcr liðs, og geingur á milli þeirra, og fyrir viturlegar fortölur 
hans voru grið sctt og sættum á komið$ skyldu ávcrkar alhr 
niður falla, og svo klæðaspjöll. Jiar var nýsvcinn cinn, sem 
J>órir hjet, hann var stór maður og stcrkur, og hafði vcrið í 
liði þcirra Ncðribckkínga í bardaganum, og geingið vel fram. 
Ekki vilriu Efribckkíngar taka sælUim, nema hann feingi nokkra 

(5) 
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ráðníngu; þótti þcim ckki sæma, að busi sá sýndi sig bcran 
aö fjandskap við gamla og göfuga Efribckkínga ; ekki þótti 
Neðribekkíngum það rjctt, cnn þó varð nú svo að vera ; og 
áskildi Ormur sjcr að bcra hönd að höfði honum. Er nú 
jjórir Iciddur fram á m,itt gólf skjálfandi, sem laufblað í skógi; 
enn forsaungvarinn þrífur rifrildi af Skrifilíus , scm þar va'r 
að flækjast á gólfinu cptir bardagann, og seigir: sálmurinn, er 

r 

að venju 101 í bókinui: "Ji>á Isracls lýður cinka fríður afEg- 
yptó." Enn í sama bili, scm mcnn ætluðu að byrja sálminn, 
kemur cinn af piltum hlaupandi inn, og seigir að þar sje úti 
maður með brjcf og vilji fá fljótt að tala við Orm. 

."J>á verð jeg að fela þjcr á hcndur, Jjórarinn frændi! að 
styðja að höfðinu á busanum fyrir mig; enn það gctur vcrið, 
að hjcr sjc komið brjcf að austan og scndiinaður frá hcnni 
móður minni, hann gctur sagt hcnni frá, hvað jeg sje vcl á 
veigi staddur mcð hvundagsfötin" sagði Ormur, og hljóp út 
og dró eptir sjcr aðra buxnaskálmina , sem nærri því var riOn 
af, lítið fyrir ncðan hnjesbótiqa." 

Ormur kcnnir brátt manninn, og cru þar komin tvö brjef 
að austan úr Sigríðartúngu, og scst Ormur inn í borðstofu og 
tckur að lesa þau. Ánnað brjcíið var frá móður hans, cnn 
hitt frá Sigríði systur hans. Brjefi móður hans fylgdu tvennir 
sokkar og nýsaumaðar vaðmálsbuxur og þótti honum þær 
koraa í góðar þarfir. Brjef Sigríðar systur hans var þannig: 
"Kæri bróðirí 

j Jeg skrifa þjcr þennan iniða í mcsta ílýtir, mcð manni, 
sem suður fcr hjcðan úr sveitinni , og er það efnið , að biðja 
þig að koma mjer fyrir, einhvurstaðar þar syðra í góðum sama 
stað; því nú er svo komið, að mig lángar til að komast, scm 
fyrst, hjeðan úr sveitinni; og mcð því að þú opt hefur talið 
mjer trú um það, hvað skemtilcgt sjc á suðurlandi, tek jeg nú 
þetta ráð úr óyndisúrræðum; og vona það, að þú reynist mjer 
sem góður bróðir. Síðan hann faðir okkar dó, hef jeg aungv- 



an, sem jcg gct treyst, ncma þig; og þó aö þú sjert nokkuð 
únggæðislcgur cnn, þekki jeg það samt, að þú crt raungóður. 
Hjer hcfur boriö svo mart og mikið til tíðinda, síðan þú fórst 
í haust, að fádæmum pykir sæta; enn ekki ætla jcg að scigja 
þjcr frá því fyrr enn við finnuslum, enda held jeg að nógir 
aðrir vcrði til þcss , að skrifa þjcr ávæníng um það. Vcrtu 
blcssaður og sællí 

fiess óskar þín elskandi systir 
Sigríður Bjarnadóttir." 

Ormur varð vcnju frcmur hljóður við brjef systur sinnar, 
sat hann þá nokkra stund og studdist fram á borðið, með 
hönd undir kinn. I þcssum svifunum kcmur Ijórarinn vinur 
hans j>ar að, og sjcr brátt að Ormur býr yfir einhvurju; hann 
líastar þá glaðlcga orðum á Orm og scigir: ({ hvað geingur að 
þjcr, Iaxmaður! mjcr sýnist þú vera svo daufur, alteins og þú 
hcfðir fcingið brjcf frá hcnni móður þinni, og hún hefði húð- 
sneypt þig fyrir lcti, slark og hirðulcysi." 

"jjú hcldur sumsje" sagði Ormur, "að það mundi koma 
út á mjcr tárunum? jeg seigi þjer satt, annaðhvort læsi jcg 
ekki þcssháttar brjcf, cða cf jcg á annað borð læsi þau, mundi 
j^n lcggja hcndina á brjóstið, og scigja mcð sálmaskáldinu: 
""hvar samviskan er glöð og góð"",* cnn það cr öðru nær, 
enn jcg fái þesskonar brjef frá hcnni mömmu, cnda get jeg 
ekki skilið í öðru, cnn að hún mcigi vera ánægð með mig$ um 
siðfcrðið vita allir, hvursu heiðarlegt það cr, og iðnina og ástund- 
unina geta allir sjeð af því , að jcg cr þó alt af að færast 
uppá við." 

"J>eir vcrða hærri í lopti, sem hlaðið cr undir, og svo er 
um þig, laxmaður! það koma ætíð einhvurjir nýir á haustin, 
scm ýta þjcr upp á við, cnn ekki hefur þú híngað til lypt þjcr 
hátt sjálíur." 

"Jcg hcfi átt við raman rcip að draga, laxmaður! þar scm 
nijcr alt af hefur vcrið að förla um gáfurnar síðan jeg kom í 
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skóla 5 haustið som jcg kom híngað, og settist cfstur af bus- 
unum, var jcg ágætlcga gáfaður, cnn siðan hrapaði jcg um 
miðjan veturinn og skcmdi svo í mjer gáfurnar, að þær hafa 
aldrei náð sjcr apturj lcingi varð jcg að láta mjcr lynda að 
vcra sæmilcga gáfaður, og nú cr jcg fyrst ögn farinn að rjetta 
við aptur, og cr það cf til vill mcira að þakka sætinu, scm 
jcg sit í, cnn sjálfum mjcr; því nú trúi jcg að jcg sjc orðinn 
vel gáfaður." 

"Nú J)á máttu vcra ánægður, sýnist mjcr" sagði jjórarinn. 
"Nci, til þcss, scm jcg á nú að gjöra og úr að ráða, finst 
mjer þurfa meira, cnn að vcra vcl gáfaður." 
"Hvaða vandavcrk cr það?" 

"Ekki annað cnn það, að útvcga hcnni Sigríði systur minni 
góðan samastað cinhvursstaðar í Kcykjavík." 
"Er hún skilin við manninn ?" 

"Nci, það cr saga að scigja frá því, hún sagði skilið við 
mannsefnið, og nú skilst mjcr að svo Iiggi í því, að hún cigi 

/valla vært þar cystra, út úr öllu klórinu, og afþvívcrð jeg að 

,drckka$ vandanum er hrundið á mig." 

Mjcr sýnist vandinn ckki stór; Viflír þú ckki Iáta hana 
fara til hcnnar maddömu O., þá kondu henni fyrir hjá henni 
maddömu h.; og jeg skal, cf þú vilt, lciða það í tal við hana." 

Ormur spurði þá, hvort Sigríði væri þar gott að vera, enn 
jjórarinn játti því og kvaðst þckkja maddomu Á. að góðu; 
og hvort cr þeir ræddu þctta mál Icingur cður skcmur , þá 
varð það, að Jíórarinn tókst það á hcndur, að útvcga vistina 
hjá maddömu Á., og varð það mcð því skilyrði, að Sigríður 
skyldi hafa mcira frjálsræði , cnn griðkonur cru vanar að hafa, 
og ckki gánga í slitvinnu, hcldur vera húsmóður til aðstoðar í 
allri innanhússþjónustu j cnn ckki skyldi hún hafa þar kaup. 
Er nú skjótt yfir sögu að fara, að Sigríður fór til Hcykjavíkur 
um vorið. Maddama Á. var íslcnsk að ætt og uppruna; hún 
var væn kona yfirlitum og þá á besta aldri,- bóndi hennar var 
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vcrslunarmaður í Rcykjavík; hann var danskur maður og nær 
því fertugur að aldri. Hann hafði komið út híngað mcð kaup- 
manni nokkrum dönskum , cr vendi aptur til Danmcrkur cptir 
nokkur ár, cnn sctti A. scm trúnaðarmann sinn fyrir vcrslun- 
ina,- var hann þá ókvæntur um hríð og græddist honum brátt 
fje 5 enn um þær mundir voru kaupmcnn í Rcykjavík ckki 
mjög samlyndir, og því síður hvor öðrum hollir afhcyris, og 
rægði cinhvur af þcim hann svo við lánardrotlinn sinn, að hann 
sctti hann fra ráðsmenskunni; enn Á. Ijet þá gjöra sjer hús 
rjett við hliðina á honum, og tók að vcrsla fyrir sjálfan sig. 
f»á þótti fcóra, er síðar varð kona hans, einhvur hin laglcgasta 
stúlka þar í Víkinni, og rjeði hann hana til sín , enn gjörði 
skömmu síðar brúðkaup til hennar. Vinir hans álösuðu hon- 
um fyrir það, að hann hefði ekki lcitað sjer ríkara og göfugra 
kvonfángs; enn hann ljet sem hann heyrði það ckki, og svaraði 
sjaldan öðru cnn því : "hvað átti jcg þá aðgjöra?" cða: "hvað 
munduð þið hafa gjört í mínum sporum? cnda þarf jcg ekki 
að iðrast þess", og var það sannmæli, því j)óra var fríð kona 
og vcl að sjcr um marga hluti ; enn aptur var það ckki að 
íurða, þó vinum hans virtist þessi ráðahagur smávaxinn. Reykja- 
vík samdi sig mjög um þær mundir að siðum Dana og "anna- 
ra stórmakta", þar sem lendir menn gcingu sjaldan að eiga 
dætur ótíginna manna. A Islandi hafa aldrei vaxið upp grcifar 
cða barúnar af innlcndum rótum, og hvaðan áttu mcnn þá að 
fá þá , ncma þaðan sem flest annað ága^ti kom. I )C ' r > se,n 
sakir jarðnæðislcysis gátu ekki orðið jallar í Danmórku, cnn 
scndir voru til íslands að vcga saltfisk, stika Ijcrcpt og mæla 
brcnnivín , þóttu ágætir barúnar, er þcir komu til Rcykjavíkur, 
og sögðu mcnn, að ckki mundu kvistir verri cnn aðaltrje. Af 
þcssu kom það, að það þótti lítið jafnræði, að danskur kaup- 
maður gcingi að ciga íslenska bóndadóttur. Einkum gátu hinar 
tíginbomu barúnafrúr lcingi ckki gleymt því, eður brotið svo 
odd af oflæti sínu , að taka til jafnrar virðíngar við sig 
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Knn maddama Á. gar sig lítið að því ; hún sinti búi sínu og 
börnum; átti fáar vinkonur, enn góðar, og vandi ckki komur 
sfnar þángað, cr hún vissi að hún var ckki jafnt mclin þeim, 
scm fyrir voru. 

fjað má nærri geta , að Sigríði varð í fyrstu mart nýstár- 
lcgt þar scm hún nú var komin; siðir og búnaðarhættir voru 
þar allir aðrir enn þar scm hún hafði vcrið áður. Hún var 
svo vel viti borin að hún fann fljótt, að mart varð hún að nema 
það, sem hún hafði ckki áður numið, cnn vcra varð, og betur 
fór að kunna; sagfti og maddama Á. henni til mcð alúð, og 
hvatti hana til þcss, sem henni þótti Sigríði vel sæma. Tvent 
var það, scm Sigríði virtist eingin nauðsyn tilbcra að hún 
breytti, og ásetti sjcr jafnan að varðvcita , cnn það var málið 
og klæðabúníngurinn. Danska túngu hafði hún að sönnu lært 
af Ormi bróður sínum , og skildi hún hana allvel ; enn aldreí 
hafði hún mælt á það mál, og þótti henni betra að tala það 
óbjagað, sem hún kunni , enn rambjagaða dönsku; annars var 
þar i húsi eins og hvcrvetna annarstaðar í Reykjavík, danska 
og íslenska í svörnu fóstbræðralagi, og einginn maður, ncma Sig- 
ríður ein, mælli þar svo orð cinu atkvæði leingra, að ekki væri 
annaðhvort mcð dönskum hala eða höfði, cnn að Öðru Iciti 
íslenskt. Danskan hafði í Rcykjavík það cinkalcyfi fram yfir 
íslcnskuna, að best þótti fara á því, að kenna börnunum 
hana fyrri enn íslcnskuna, clla, sögðu menn, gæti aldrei orðið 
lag í errinuj á efra aldri tækist mönnum sjaldan að þraungva 
því svo níður í kverkarnar sem vera ælti, og þvi væri eina 
ráðið að byrja nógu sncmma á því. jbetta cr upphaf Rcykja- 
víkur crrsins, sem um þær mundir auðkendi marga Reykja- 
víkurbúa, hvar scm þeir komu fram í vcröldu , cins og málið 
Galilæumcnn á Gyðíngalandi. Kvcnnbúnaðurinn í Reykjavík 
virtist Sigríði svo hjákátlega lagaður, að hún vissi ckki að 
hvurju sniði hún helst skyldi scmja sig, cf hún brcytti því, 
scm hún hafði. Sumar voru þar hádanskar frá hvirili lil ilja; 
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og þótti hcnni það vel sæma þeim, sem danskar voru. Aptur 
voru aðrar danskar að ofan til og niður að miðju, enn íslenskar 
úr því, cða þá svo fornar að ofan , scm efri hlutinn væri frá 
Sturlúnga tíð , enn neðri parturinn svo nýgjörvíngslegur, sem 
hann hefði verið nýtckinn út úr gljsrrjángarabúð 1 Kaupmanna- 
höfn. Sígríður hjclt þYÍ uppteknum hætti um búnaðinn, að 
hún var hvursdagslcga 6 pcysu og pilsi mcð bláa skotthúfu á 
höfði, sem fór hcnni fata bcst; enn skrautklæði hcnnar voru 
trcyjuföt vönduð , scm systir hcnnar hafði gefið hcnni. Enn 
þólt að Sigríði yrði mart nýstárlcgt í kaupstaðnum, þá var það 
ckki s/ður, að kaupstaðarlýðnum yrði starsýnt h haua. I litlum 
bæ, sem Rcykjavík þá Yar, cru það ekki alllítil tíðindi , þegar 
nýr innbúi tckur sjcr þar bólfestu , hvort scm hann heldur 
kcmur frá útlöndum eða úr svcitinnij J>að cru mciri tíðindi, 
ef hann cr kvenninaður, enn stórtíðindi má það kalla , ef hinn 
nýkomni kvcnnmaður cr afbragðs fríður, j>ví þá fer cins og þar 
stendur "allra augu vona til þín." 

J>ó var það einkum þcim sveinum bæjarins, sem þótti 
koma Sigríðar mcstum tíðindum sæta; kvcnnþjóðinni þótti að 
sönnu ofur mikið gaman að því , að skoða hana í krók og í 
kríng, og stínga svo saman ncfjum um hitt og þctta, og gjöra 
athugascmdir um það , sem ábóta væri vant, án þcss að þeim 
þætti mikill fagnaðar auki í hcnnij öðruvísi var háttað um hina 
úngu mennina 5 þcir vissu að þar var, cf til vildi, einum steini 
meira enn áður, til skjóls og athvarfs. Hinn fyrsta hálfan 
mánuð , sem Sigríður var í Víkinni, mátti svo að orði komast, 
að ekki gcingju svo cða sætu tveir saman, að annarhvor ekki 
vekli þannig máls" scigðu mjcr, laxmaður! hvaða stúlka er 
það, scm nýlcga cr komin þar í húsið hjá hcnni maddömu 
Á., mcðallagi há, þrcklcg og hncllin, ljóshærð og lagleg mcð efni- 
lcg augu , og hcfur íslenska búnínginn , enn kcmur hcld jeg 
aldrei út." 

J>að var og dagsanna , að Sigríður gjörði ckki niargförult 



Í>ar um Víkina, og fór sjaldan út, nerna að crindum, cnda átti 
hiin þar aungva kunníngja, ncma þá sem voru þar í húsinu, 
og cinna hclst stúlku eiria, scm Guðrún hjet cg var Gísladótt- 
ir. Guðrún þcssi var citthvað í ætí við maddömu Á. og 
þó ekki nákomin; faðir hcnnar bjó upp á Kjalarnesi og var 
kallaður bjargálna maður. Guðrún þótti vera tilhaldsróa, og 
undi hún ekki í fööurgarði 5 og með Jþví að hún var lagvirk til 
handanna, þótti hcnni það betri atvinnuvcgur, að ráðast til 
Reykjavíkur, enn að vinna að heyi cða tóvinnu hcima. Sat 
hún þar við sauma og tók vinnu af konum þar í Víkinni, cnn 
saumaði þcss á millum föt fyrir þá Bessastaðasvcina, og hafði 
jafnan nóg að starfa, cr lítið var um klæðasmiði. Maddama 
Á. ljeði henni húsnæði 5 og hafði hún loplhcrbcrgi citt lítið, 
enn sat optast um daga niðri hjá frændkonu sinni. Hún hafði 
nokkrum sinnum vcrið í giptíngabralli , sem ckki gat lánast, 
enn nú virtist svo sem hún hefði snúið huga sínum frá þess- 
háttar cfnum, og Ijeti nú flakka lausu við um hríð þar til 
betur byrjaði , enda var allur dagur til stcfnu fyrir hcnni , cr 
hún naumast hafði cnn náð tvílugsaldrinum. Guðrún var kona 
vænlcg : nokkuð há vcxti og rjcttvaxin , hcrðabrcið cptir hæð, 
myttismjó og úllimafögur; andlitið frcmur lángt cnn breitt; 
munnurinn Yú\\\ og nefið rjett, enn tennurnar svo hvítar sem 
skírt silfur væri. Hún var ckki rjóð í andliti cða þykklcit, 
enn kinnarnar þó sljettar og hörundsliturinn hrcinn og hör- 
undið smágjört; hún var hárfögur, cnn hárið þó ekki mikið; 
augun voru svört og smá og svo tindrandi scm í hrafntinnu 
sæi. ílún var hæglát hvursdagslcga og skcmtin, og þó að hún 
hefði ckki notið ncinnrar framúrskaranði uppfræðíngar í uppvcxti 
sínum, þá var hún þó allvcl að sjcr, og kunni vcl að haga 
orðum sínum, hvur sem í ldut átti. Vcl var maddama Á. 
til hennar, cnn líkaði þó ekki í öllu við hana. Drátt tókst 
góð vinátta mcð þeim Guðrúnu og Sigríði; var það bæði að 
Sigríður átti ekki völ að sinni á öðrum vinkonum, enda var 



Guðrún hvurn daginn öðrum bctri við hano, og vildi ekki sitja 
eða standa öðruvísi enn Sigríði mætti bcst líka, og ekki mátti 
Guðrún ncitt fara svo að Sigríður v»ti ckki með. Maddömu 
Á. líkaði það vel, að kært var mcð þcim Guðrúnu og Sigríði, 
enn scigir þó cinhvurntíma cinslcga við Sigríði : n ef þú vilt 
mínum ráðum fylgja, Sigríður mín! þá ræð jeg þjer til þess, 
að {)ú fcstir aldrcigi svo fasta vináttu við nokkurn mann, að 
þú trcystir ckki bctur skynscmi þinni og aðgætni, enn J>cirra 
ráðum, cinkum á ókendum stað, og skal lcingi manninn rcyna ; 
og seigi jcg þctta ekki í því skyni, að spilla þjer við nokk- 
uin, heldur til þess að þú hafir jafnan varúð þína vakandi." 
Sigríður þakkar henni fyrir cinlægni sína, og kvaðst hcnnar 
ráðum fylgja vilja. Hjelst nú vinfcingi þeirra Guðrúnar cingu 
að síður. 

jbað var cinn dag sncmma um sumarið , að Guðrún kom 
að máli við Sigríði, og scigir: 

"Viltu ckki, Sigríður mín! koma í dag dálítið út mcð mjcr, 
mjcr cr í hug að fara að skoða varnínginn hjá þcim kaup- 
mönnunum 5 skipin cru flcst öll komin, og scnn byrja lcst- 
irnar; maður verður að flýta sjcr að taka það, scm maður ætl- 
ar og nýtilegt cr, áður cnn það er alt saman hrifsað upp og 
kauptíðin byrjar, því þá er ftiðurinn úti , cnn nú er fátt um 
þcssa dagana." 

"Jyað líst mjcr vcl á" sagði Sigríður, "jcg hefi ekkert 
nauðsynlcgt að gjöra í dag." 

"X)á fcr jcg snöggvast upp að laga mig dálitið til, og vcrtu 
þá tilbúin." 

J)cssu játti Sigríður, og fór Guðrún að búa sig , enn kom 
síðan aptur að lítilli stundu liðinni , og var þá Sigríður ferð- 
búin. A leiðinni víkur Guðrún sjcr að Sigríði og seigir "citt 
vcrð jcg að scigja þjcr , góða mín ! af því þú ert ókunnug 
hjcrna \ Víkinni og nýkoinin úr svcitinni, þú vcrður að af- 
klæðast hinum gamla manninum og vcra ckki svo þyrkíngsleg 
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eins og þjcr hættir við stundum, þegar þú kcmur í búðirnar; 
við kaupmcnnina kcmur það sjcr vel, að vcra hcldur glöð í 
bragði, og gcfa þcim undir fótinn, það cr saklaust." 

"J>eir munu sjá um sig samt, vænti jeg," sagði Sigríður, 
"að gefa ekki ofgóð kaupin." 

"Ef ekki níðist ncitt úr þeim mcð því mólinu , þá fæst 
það ckki með hinu verraj jeg cr farin að þekkja á þcim lag- 
ið, góða mín l húða þeim út í öðru orðinu, og láta eins og 
maður íinni alt að öllu, enn íleða þá í öðru orðinu, það er 
aðfcrðin, ef maður á að hafa citthvað gagn af þcim." 

"JVIaður getur J)ó ckki vcrið að tala þvcrt um huga sinn" 
sagði Sigríður. 

"Ójú, saklaust er það , Sigríður mín ! þú ert barn í lög- 
um enn þá, hcyri jcg, enn bráðum munt þú verða betur að 
þjcr, cf þú vcrður hjcr lcingi, og svona var jeg fyrstj enn 
hjcr skulum við J)á byrja." 

f>ær fóru nú lcingi dags úr cinni búð í aðra og skoðuðu 
varnínginn; Guðrún fór að öllu scm kunnuglcgast, óð inn fyrir 
borð í hvurri búð, reif niður úr hyllunum og skoðaðij stundum 
fann hún sitt að hvurju og öllu nokkuð aptur þegar henni 
þótti svo við eiga, gjörði hún lángar og snjallar lofræður og Ijet 
aldiei munninn standa við. 

"Fátt ætlar okkur að fjenast í dag" sagði Guðrún í því 
hún stjc út úr einhvurri búð, scm þær höfðu dvalið í um 
stund, "þcssu Iaumaði þó skinnið að mjer, það cru gyld tvu 
lóð af góðum silkitvinna." 

"Ekki sá jeg það" sagði Sigríður. 

"Jjað var ekki von að þú sæir það, því hann húsbóndí 
hans, scm augun hefur alstaðar, sá það ckki hcldur." 
"Gaf hann þjer það ?" 

"Og ekki hugsa jeg hann skriíi það í bókina^ hann cr 
greiðugur, garmurinn, cf hann ætti nokkuð, cnn þetta á ekkert 



75 

ncma það scm hann — og nú förum við í búðina hans Möll- 
crs, það hcfur lcingi verið fjeþúfan mín." 

Möllcr sá, er átti búð þessa, var maður danskur og fór á 
milli landa; átti aðsetur í Kaupmannahöfn, cnn var hjcr á sum- 
rum. Hann var úngur maður og fríður maður. Viðsjáli þótti 
bændum hann í kaupum, og sjaldan hafði hann mikið af nauð- 
synjavörum, enn jafnan hafði hann nægtir af klútum og öðrum 
óþarfa, og sá ávalt svo um, að hann hefði J>að, sem aðrir höfðu 
ekki af þcssháttar, og því varð sjaldan snúið sjer í búð hans 
fyrir kvcnnfólki. J>á er þærSigríður komu þar í búðina, hitt- 
ist svo á að þar voru aungvir, nema kaupmaður og búðarmað- 
ur hans, crlíristján hjet og nokkrir róðrarmcnn sunnan af Álpta- 
ncsi, cr vöktu þar yfir, hvort ekki mætti hlotnast dálítið í 
staupinu. Enn cr þær koma inn í búðina, seigir Guðrún við 
Sigríði : "nú er ílt að þú kant ckki dálítið að "snakka" dönsku- 
na, því Möllcr kann bctur við það." 

"Já, ckki held jeg læri það í dag" sagði Sigríður. 

"Jjú gctur þó altjent sagt "gú morcn" góða mín! það 
cr bctra cnn ekkcrt, að byrja með." 

f því þær gcingu inn eptir búðinni sagðiGuðrún: "hjcrna 
skaltu sjá klúta og glíngur, góða mín! sem cr nokkuð öðruvísi 
enn hjá hinum bjánunum." 

Jbelta sagði Guðrún nokkurnveiginn hátt, og var auðheyrt 
að hana gilti einu , þó það heyrðist. Kaupmaður Möller var 
að grúfa ofan í búðarbók sína, cr þær komu inn ; cnn cr hann 
hcyrir mcyjaraustina fram í búðinni, lítur hann upp og gcingur 
á móti þcim og biður þær koma hcilar, "cða hvur er þessi 
fallega stúlka, scm þjcr nú færið mjcr, jómfrú góð?" seigir 
hann við Guðrúnu. 

"Á, þckkið þjcr hana ckki, hún cr þó búin að vera hjerna 
í Víkinni meir cnn tvo mánuði, hún heitir jómfrú Sigríður Bjarua- 
dóttir, og kom í vor að austan til hcnnar maddömu Á." 

"Jcg hefi hcyrt þess gctið, að þángað væri komin cinhvur 



íallcg stúlka, cnn jeg liefi aldrci haft þá ánægju, að sjá hana 
fyrri 5 maður cr svo sokkinn niður í þctta búðarvastur, að maður 
fær ekki cinusinni tíma til að kynna sjcr, hvurju fjölgað hefur 
hjcrna í VíUinni síðan jeg fór í fyrra." 

"Enn nú er að gjöra vel við gesti sína og tilvonandi 
skiptavini." 

"ji>að cr ckki prðamJiL" sagði kaupmaður, og alt cr nú 
til, vona jeg, og gjörið þið svo vel að koma inn fyrir og sjá 
það sem jcg hcfi ; Kristján ! sæktu okkur eina ilösku af víni, 
jcg verð að drckka vclkomandaminni gestanna og tilvonandi 
skiptavina ; gjörið þið svo vel að koma inn fyrir." 

Jjær stöllur geingu inn fyrir borðið, skcinkti kaupmaður 
þeim fyrst sitt staup af víni hvorrij enn eptir það fóru þær 
að blaða í klútunum , og var kaupmaður ofur stimamjúkar við 
þa;r; var það auðsjcð að honum fanst mikið um Sigiíði, enn 
var þó alt fátalaðri við hana cnn Guðrúnu; og cr þær höfðu 
skoðað klútana, um hríð seigir Guðrún : "ckki þykir mjcr klútar- 
nir hjá yður núna cins fallcigir, cins og þeir, scm þjcr 
höfðuð í fyrra." 

Kaupmaður sagði, að hann væri ckki búinn að taka alt 
upp hjá sjcr cnn, og la-gju fallegustu klútarnir í kistu upp á 
búðarlopti, og skipaði búðarmanni sínurn að fylgja þeim stöllum 
þángað upp, ef þær vildu. Sigríður kvaðst halda að þær mundu 
ekki hafa tíma til þess, að því skipti, er þær nú yrðu að fara 
að halda heim aptur, enn Guðrún sagðist þó vilja sjá eilthvað 
af þcim , og fór hún mcð búðarmanni, enn Sigríður varð þar 
eptir niðri í búðinni og mældi kaupmaður henni ljcrept, er hún 
var búin að biðja um. Enn er því var lokið, var Guðrún cnn 
ckki aptur komin úr loptinu, og bcið Sigríður hcnnar þar í 
búðinni, og ræddi kaupmaður við hana og spurði hana um hitt 
og þcttað, sem honum datt í hug, og var hinn blíðasti í öllu við- 
móti. Loksins tókSigríði að Icingjast biðin, og fór að sýna á 
sjcr fcrðasnið, cr hún ckki gat komið sjer að að biðja kaupmann 
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að kalla á hanaj enn í því kom Guðrún og Kristján aptur, og 
varð Sigríður þcss vor, að hann talaði nokkuð hljóðlcga við 
kaupmann, enn lciddi síðan Guðrúnu að hyllunni og Ijct hana 
velja sjer þar silkiklút 5 og var þá ckki tekinn sá lakasti. Kptir 
það gcingu þær stöllur úr búðinnij cnn ekki lcið á laungu 
áður vísur nokkrar komu upp suður á Álptanesi og cignaðar 
útróðarmanni norðlcnskum, cr verið hafði þar í búðinni, og 
þóttust menn vita, að þær litu eitthvað til þess, cr Guðrúnu 
dvaldist svo Icingi í loptinu hjá búðarlokunni. Vísurnar cru 
svona: 

Uúðar í loptið hún Gunna upp gckk, 
gráfíkjur nógar og sætabrauð fjckk^ 
Sigríður niðri í búðinni bcið, 
bilti við straungum og Ijcrcptið sncið. 

Fagurt cr loptið, og fult cr það ull, 
fásjcð mun Kristján sýna þar gullj 
og Icingi var Gunna í loptsölum há, 
og litverpt í framan hún kcmur þcim frá. 

Siðan tók Kristján silki ágætt, 
(sclja þcir þcssháttar öðrum á vætt) 
og hvíslar að Gunnu: "á hcrðarnar þín, 
hafðu hann fallcgur, stúlkurinn roín ! 

Missæl cr þjóðin, oss dónunum dýr 
dropinn opt gjörist og varníngur nýrj 
cnn ókcypis stúlkurnar fallegu fá 
fyrirtaks klútana Danskinum hjá. 

Skömmu eptir þessa búðarfcrð kom Guðrún einusinni að 
máli við Sigríði og scigir : 
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''iVf jer |>ykir vera orðinn vandi að lifa hjcma í henni Rcykja- 
vík, ef maður getur ckki geingið svo tvö fet cinsömul með 
kallmanni, að maður sjc ckki orðuð við hann." 

"]i>að hcfi jeg ætíð haldið", sagði Sigríður, "að það væri 
nokkuð vandasamt." 

"J)að má nú fyrr vcra, eða veistu, hvað f>ví vcrður nú 
taldrjúgast um hjcrna á Yíkinni ?" 

"Nei, jcg tala við svo fáa." 

"Og ekki nema það, að það cr búið að koma okkur Krist- 
jáni, scm crhjá honum Möllcr, saman, og það hjclt jeg þó að 
því gæti síst dottið í hug blessuðu, því orsök vcrður að vera 

"Ekki held jcg það sjc, það cr víst ckki ncma hugar- 
burður þinn, og ckki hefi jeg heyrt ncitt talað um það." 

"J»að veit jcg, það forðast að láta þig heyra það, af pví 
að það hugsar að jþú seigir mjcr það apturj cnn jeg trúi að 
það sje komin út einhvur drápa suður á Álptanesi, út úr því 
að jcg fór með honum hjerna um daginn upp í loptið, að sjá 
klútana cins og þú vissir." 

"Jeg hugsaði það og, að það væri varlcgra að fara þángað 
ekki og því sagði jcg það við þig, enn hvurnin veistu þetta?" 

"Jeg hefi heyrt sagt, að f>ær hafi verið þrjár að stínga saman 

nefjunum um það inni hjá hcnni maddömu þær tala ekki 

um sjóferðirnar sínar samt; enn það er ckki þar fyrir, mig gildir 
cinu hvað þær þvaðra." 

"jiað hcfur spilt fyrir að hann ljet alla, sem Yoru í búð- 
inni, sjá að hann gaf þjer klútinn." 

"Og ckki var, þó hann gæfi mjcr klútblcðilinn þann arna, 
jeg held jeg hafi þá gjört svo mart fyrir hann, sem ckki hcfur 
alt komið til rcikníngs; enn látum það þvaðra, jcg kippi mjcr 
ekki upp við það scm hlaupið er mcð hjerna á milli húsanna, 
mjer þyki verra, ef það lætur þig ekki vera í friði, og fcr að 
bendla ykkur kaupmann Möller saman." 
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"j>að þyki mjcr þó líklcgt, að mcnn láti það vera." 
"jjað væru þó eins mikil líkindi til þcss, cins og um okkur 
Kristján." 

"ji>að vcit jcg ckki, hvurnin þú gctur farið að scigja , þú 
veist þó að jeg hefi valla sjcð hann, nema þarna í búðinni 
um daginn." 

"£ú hcldur þá að einginn hafi tckið eptir þcssum litlu 
augum , scm hann skotraði til þín y þú þckkir vænti jcg ckki 
þesshúttar augu?" 

"Ónci" sagði Sigríður og skipti nokkuð litum við svarið. 

"Og það mátti hcldur ekki heyra þessi smáræðis andar- 
tök , þcgar hann var að tala við þig , svei mjer cf það suðar 
ekki fyrir eyrunum á mjer cnn, þcgar jcg hugsa til þcirra, þú 
hcldur cinginn hafi hcyrt það ncma jcg, og seinast kysti hann 
á fíngurnar á sjcr, þcgar þú fórst, sástu það ckki ?" 

"Jú það sá jcg, enn jcg vissi ekki, hvað það átti að þýða." 

"Á, góða mínl þá skal jcg scigja þjcr það, þcir hjerna 
kunna ymislcg pi paralæ ti, sem þeir bera ckki skynbragð á í 
svcitinni, og svo mikið veit jcg, að honum líst vcl á þigj jcg 
talaði við hann í fyrradag, því jeg kom þar snöggvast inn í búðina, 
og þá fór hann undir eins að tala um þig og spyrja mig að 
þjcr, og seinast bað hann mig að bcra þjcr kveðju sína og 
það með, að hann vonaði til að fá, að sjá þig einhvurntíma 
bráðum aptur." 

"Æ ekki hcld jeg að jeg fari að gjöra mjer ferðirnar til 
hans, og jcg vona til þin, að þú verðir ekki fyrst til þess, að 
koma þcssháttar umlali á lopt." , 

"J>að getur þú reitt þig á , að ckki skal jcg tala um það 
við nokkurn, nema hvað jeg seigi þetta í trúnaði við þig, enn 
hitterþað, mjer þyki vænt um fyrir þína hönd, að honum líst 
á þigj hvur vcit ncma það fari svo á cndanum, að þú vcrðir 
konan hans ? og þá hcld jeg meigi seigja um það, að þú hafir 
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ckki farið til cinskis híngað suður, cf guð lofar þjer að ná í 
flugríkan og fallegan mann og þar að auki kaupmann." 

"J>að cr ekki víst að mcnn þ uríi að fara híngað suður á 
land til þess að giptast, góða mín !" 

"Og kvað getur maður þá fcingið, Sigríður mín ? upp 
til sveitanna, prest, ef vcl tckst, og tekurðu það saman við 
það að vera kaupmanns maddama hjcrna?" 

"Æ, það hæíir okkur hest, hcld jcg, bóndadætrunum að 
eiga bónda, jcg fyrir mitt leiti hugsa mjcr ckki hærra, enn eign- 
ast hónda, ef það á annað horð liggur fyrir mjer að giptast." 

"Já, ekki sýnist mjer þeir girnilegir núna blessaðir svcita- 
bændurnir, og sannast cr að scigja um það, skíirri cr hún í 
því Víkur skömmin að skcmtilcgra cr að horfa á þá hjcrna, 
og ckki gánga þcir þó í ótal hlykkjum og bugðum, cins og 
blessaðir svcitapiltamir okkar; því þó þcir haíi ekki staðið 
ncma svo scm hálfan mánuð í búð hjcrna í Vikinni, þá kcmur 
undir cins eitthvað viðfcldnara láthragð á þá enn dónana." 

"J>að cr svoddan gáski í þjcr núna, Guðrún mín ! ekki 
þoli jcg að hcyra piltunum mínum í sveitinni mikið la?i)rað" 
sagði Sigríður og gekk burt; og varð samtal þcirra stallsystra 
ckki lcingra að því sinni. 

Líður svo fram sumarið og bcr ekki ncitt lil tíðinda, og kemur 
að því að skip taka að sigla; vcrður það þá kunnugt, að kaup- 
maður Möllcr ætlar ckki að fara utan um haustið, og býr hann 
skip sitt og lætur það fara til Kaupmannahafnar; hcfur hann 
nú lítið að starfa er verslun var úti, og tekur hann þá að fjö'lga 
komum sinum i hús kaupmanns Á. og situr þar laungum um 
daga á lali við kaupmann Á. J)essunæst taka skólapiltar að 
koma suður og kom Ormur bróðir Sigríðar með þeim fyrstu, 
og varð þar mikill fagnaðar fundur með þeim systkynum ; færði 

r 

hann henni hrjcf frá móður þcirra Ingveldi, og var það allást- 

r 

úðlcgt; seigir Ingvcldur þar að hún sakni hcnnar mikið; og cr 
það ekki ólíklegt, því sumir menn cru svo gjörðir að þeir 
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sakna þeirra manna hvað mest, er þcir aldrei gátu litið rjettu 
auga meðan þeir áttu saman við þá að sælda. Ormur dvald- 
ist nokkra daga í Reykjavík, cnn fór síðan suður að Bessa- 
stöðum, og œtlar að bíða þar þángað til skóli væri scttur. 
Kaupinaður A. og kona hans báðu hann að vera velkominn hjá 
sjcr svo opt sem hann vildi og ætti hægt með að Gnna systur 
sína. 

J>að var einn dag um þctla lciti og skömmu cptir að Orm~ 
ur var suður kominn, að vcður var fagurt, cnn veigir þurir, 
og var rjcttað upp í Kollafjarðarrjctt, og rcið mart fólk úr Vík- 
inni sjcr til skcmtunar upp í rjettirnar, bæði konur og flestar 
geríistúlkur bæjarins, svo og margir kallmenn, sem við voru látn- 
ir. Gjörðist þá mikill skortur rciðskjóta í bænum, og urðu 
margir að sctjast aptur, scm höfðu ásctt sjer að fara. Kaupmaður 
Á. og kona hans fóru. Guðrún hafði cinhvurstaðar gctað aílað 
sjcr hests, cnn Sigríði vantaði rciðskjóta, og lcit út fyrir að hún 
yrði hcima að silja, cnn þó lángaði hana til að fara, því hún hafði 
aldrci komið þar upp cptir. Möllcr átti hcst gráan, það var 
gæðíngur norðlcnskur að kyni, af Blcikálu ætt úr Skagafirði, cr 
þá var mcst orðlögð um landið. Hesturinn var stríðalinn á 
hvurjum vetri, cnn lítið riðið á sumrin, því sjaldan kom nokkur 
annar maður lionum á bak cnn cigandi, og ckki hlýddi nokkr- 
um að biðja um hann tii láns, hvað scm við lá. Líður nú 
fram að hádeigi og ríða allir á stað, scm hcsta höfðu feingið, 
cnn ckki hafði Sigríður cnn gctað útvcgað sjer neinn reiðskjóta, 
cnn Guðrún bcið hennar þó, cf verða mætti að eitthvað 
rjettist úr fyrir henni. 

n Nú er hvurgi fyrir sjer að leita, Sigríður mín! jcg býst 
við að þú vcrðir að sitja kyr, ncma þú viljir biðja hann kaup- 
mann Möller um hann Grána hans, jeg held það sjc eini hcst- 
urinn, scm til er hjerna eptir í Víkinni" sagði Guðrún. 

"I?«ð gjöri jcg ckki, og jcg gct ckki ætlast til þess, að 
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hann Ijái nijer hann, þar sem hann vill ekki Ijá nokkrum öðr- 
um hann." 

"Vcit jeg það, að hann hefur afsagt þeim þrcmur eða 
fjórum hjcrna í morgun um hann, enn hvar lícmur það þá 
fram, sem hann scigir um |)ig, cfhanngjörir sjcr ckki manna- 
mun ; og farðu, Sveinki litlil og skilaðu við hann kaup- 
mann MöIIer, að hún Sigríður, sem er hjá honum kaupmanni 
A., biðji hann að ljá sjer hann Grána sinn upp að rjcttunum 

Sveinn litli fór og kom aptur að lítilli stundu liðinni og 
teymdi þá Grána, og sagði að kaupmaður hefði bcðið sig að 
skila, að hann hcfði ckki vitað að hún ætlaði að fara, ella mundi 
hann hafa boðið hcnni hann að fyrra bragði." 

Sjcr ])ú nú, góða mínl" sagði Guðrún "hvurnin Möllcr cr, 
þar sem hann tekur því, cnda vissi jcg það, hvurnin fara 
mundi, ef hann fcingi boð frá þjcr, enn ckki hcfði hann gjört 
það fyrir aðrar hjcrna í Víkinnij því það cr cins og jeg scigi 
þjcr, þó þú trúir J>ví ckki." 

"Ekki trúi jeg nú því heldur fyrir að tarna" sagði Sig- 
ríður, "cnn nú er þá best að ríða á stað, fyrst reiðhcsturinn 
cr fcinginn." Síðan ríða þær stöllur, og með þ ví hcstarnir voru 
góðir náðu þær flokknum, sem á undan var riöinn, skamt fyrir 
innan Hellisárnar; og brá J>á mörgum í brún, cr J>cir sáu 
Sigríði koma J>cysandi á Grána Möllcrs, og varð mönnum harla 
fjölrætt um það, hvurju þaö sætti, að Sigríður hcfði orðið fyrir 
þcirri mildi að fá hann. Um daginn skcmtu mcnn sjcr við 
rjettirnar, enn sneru hcim um kvöldið og var þa komið fram á 
nótt, cr mcnn komu aptur til Rcykjavíkur." — 

"Nú cr þar til máls að taka, scm áður cr frá horfið, scm 
Indriði Jónsson situr heima að Hóli og harmar Sigríði , og var 
það lcingi, að hann sinti ekki störfum. J>ótti föður hans og 
frændum það ílt, og báðu hann hy;:gja af Sigríði og Icita sjer 
annars kvonfángs; sogðu þcir að ckki mundi hann leingi þurfa 
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að krjúpa fyrir knjám bændadætra þcirra, er þar voru í hjerað- 
inu. Indriði tók því þímglcga, enn ekki hitti hann Sigríði 
þann vctur, er næstur var eptir samtal þeirra Ingibjargar og 

i r 

Ingvcldar, og hafði hann það fyrir satt, scm Ingvcldur hafði 
sagt, að Sigríður hefði ckki huga til hans fcldan; og cr það 
frjcttist, að Sigríður ætlaði að ciga Guðmund Hölluson, virtist 
honum óll tvímæli af um það mál. Indriði var smiður góður 
á járn og trje, svo að þjóðhaga mátti kalla, og var hann alkendur 
fyrir smíðar sínar þar eystra og víða í Norðurlandi. Maður 
hjet Snorri, hann bjó á Barði, það cr í ji>íngcyjaþíngi; hann 
var ríkur maður og búsýslumaður mikill. Hann gjörði Indriða 
orð, að koma norður og smíða fyrir sig stofu. Forcldrar Ind- 
riða hvöttu hann mjög þcssarar fcrðar, cr þau hugðu að 
þannig mætti helst af honum Ijetta, ef hann tækist starfa nokk- 
urn mikinn á hendur; og rjcðst Indriði að líarði 5 það var 
mjög jafnsnemma, sem lýsíngar fóru fram mcð þeim Guðmundi 
og Sigríði. lndriði var þar um vcturinn og fram á vorið, og 
á þcim vctri brcyttist svo skapfcrði hans, að hann var nú 
jafnan frcmur glaðlcgur og ræðinn, cr hann talaði við mcnn, 
enn það þóttust mcnn ílnna, að hann byggi yíir cinliYurj- 
um duldum harmi. Að lokinni stofusmíðinni sncri hann aptur 
hcim að Ilóli og kom þar skömmu cptir það að Sigríður var 
suður farin. Frjcttir hann þá, hvurnin farið hafði um skilnað 
þcirra Sigríðar og Guðmundar; og þóttu honum það mikil tíð- 
indi. Fór hann þá að gruna martj og álasar hann nú sjálfum 
sjcr fyrir það, að hann hafi ckki sjálfur talað við Sigríði, og 
vill nú fyrir hvurn mun ná hennar fundi. Forcldrar hans töldu 
Sigríði sloppna úr greipum hans, er hún væri suður komin. 
Indriði Ijet ekki letjast, og bjóst suður til Reykjavíkur, seint 
a cingjaslætti ; og seigir ekki af ferðum hans fyrr cnn hann 
kcmur í Borgarfjörðj þar hittir hann mann sunnlcnskan, cr 
vcrið hafði í kaupavinnu fyrir norðan um sumarið; verða 
þcir Indriði samferða. Sunnlcndíngurinn var kunnugur vcig- 
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inum , enn índriði hafði ckki farið J>ar um áður, og varð Ind- 
riði honum feiginn, og þótt hann væri mjög áhyggjufull- 
ur og óglaður, hafði hann J>ó mikla skemtun af honum, því 
hann var kátur maður og vissi jafnan að finna eitthvaö 
gleðiefni til að hafa af fyrir Indriða, þegar hann þótt- 
ist finna, aö cillhvað lá illa á honum. Seigir nú ekki af 
ferðum jþeirra fyrr cnn fcir koma í Gullbríngusýslu þá var 
það einhvurn tíma að þcir riðu út úr túninu , á bæ nokkrum, 
sem Jþcir höfðu farið hcim 65 og tckur Indriði til máls og 
seigir : 

"Er nú lángt eptir til Rcykjavíkur, Sigurður minn!" 
"Sástu það ekki á mjólkinni, sem við fcingum að drekka?" 
"Nei, jeg skil heldur ekki í, hvurnin slíkt má af mjólk- 
inni ráða." 

"Ojú , hún þynnist, góðurinn minn! eins og íslenskan, 
eptir því sem sunnar dregur, og svo hcfur mjer reynst |>að, og 
hefi jeg J>ó nokkrum sinnum farið hjerna um." 

"Jjá skal þctta síðar marka" sagði Indriði; ríða þeir nú 
scm leiðar liggja niður um Mosfcllssveit, og gjörist Indriði enn 
móður af rciðinni , og vill skrcppa hcim á cinhvurn bæ og fá 
sjer að drekka. 

"Láttu það bíða fyrst" sagði Sigurður, "J>ví nú erum við 
rjctt við HcIIisárnar." 

"Er f>að bær?" sagði Indriði. 

"Nci, pað cru kýr." 

"Kýr?" h ■ 

"Já, kýrnar okkar fcröamannanna, sem aldrei verða geld- 

ar ; og nú held jcg hvurt scm heldur er, að mjólkin og ís- 

lcnskan sjcu nokkurnvciginn svo þunnar, sem þcim vcrður auð- 

ið, og hjcrna eru Hcllisárnar." 

Stíga þcir þá af baki, og leggjast niður að clrckka; sýpur 

Sigurður stórum óg stendur scint upp, cnn brcgður síðan hend- 

inni fyrir brjóstið, eins og hann ætli að æla. 
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"f>ú hcfur bclgt ofmikið af vatninu, laxmaður!" sagði 
Indriði. 

"Annað er verra" sagði Sigurður, "mjcr fanst cinhvur 
stór skcpna fara ofan í mig, og býst jeg Viö að það hafl 
verið lax." 

"Jæja, láttu þjer J>að vel líka, cf svo cr" sagði Indriði 
hálfbrosandi, "það cr sjaldan að guðsblcssan kcmur úr sjónum 
upp í munninn á mönnum fyrirhafnarlaust." 

"Hlæðu ekki að ósköpunum, veistu hvur átti fiskinn, kóng- 
urinn átti fiskinn, og það cr bágt að giska á það, hvað stjórnin 
scigir um það, því maður á aldrci að gjöra neitt ncma maður 
viti áður, hvurnin kónginum muni líka það, cnn svci mjcr cf 
jeg gat gjöit að því." 

Eptir þctta stíga þcir Indriði á bak aptur, og cr þá farið 
að rökkva .af dcigij ríða þcir nú ofan mclana , enn ckki tók 
Sigurður aptur glcði sína, cnn hafði aptur og aptur fyrir munni 
sjcr "sjcr er nú hvað ! hcfði jeg vcrið búinn að skrifa stjórn- 
inni til um það , hvort fískurinn mætti fara ofan í mig". jjó 
Yar hann alt af á undan og rjcði fcrðinni þeigjandi þángað 
til Indriði scigir við hann: 

"Hvar ætlar þú okkur að hafa náttstað, laxmaður?" 

"Við ríðum beim að llauðará og vcrðum þar í nótt; J)ví 
jcg vil ekki koma æði scint í Víkina." 

"Hvur býr á Rauðará?" 

"Ekki vcit jeg, hvað hann hcitir; jcg kalla hvurn scm þar 
býr Eyrík, J)ó par verði húsbónda skipti á hvurju ári." 
"Og hvað bcr til þcss?" 

"Jjað, að hann alt af rckur hcsta, og lasta jeg ckki mann- 
inn fyrir það." 

jpcir ríða hcim að Uauðará, cinginn var j>ar úti og knýja 
J>cir á dyr og kcmur f>ar út kona cin, og kveðja þcir hana og 
spyrja úm bónda, cnn hún kvað hann vera að hestum. 

"Skjótt cr frá crindum að scigja" sagði Sigurður, að við 
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kumpánar ætlum að biðja hjcr húsaskjóls fyrir oss í nótt, cnn 
haga fyrir hcsta vora." 

"Fáir kunnugir biðja hjcr gistíngar, cða crtu maður svo 
ókunnugur, að þú vitir ckki að vjcr cigi höfum margar sæng- 
ur hjerna á Suðurncsjum? og hjcr á bæ cr ckki ncma ein, og 
sofum við í henni hcimilisfólkið, og cr ckki ábætandi , því við 
crum fimm og tvcir krakkar að auki$ cnn hcsta ykkar veit jeg 
að húsbóndinn hirðir, ef þið halið höptin og 4 skildíngar eru 
undir hcstinn." 

"Vandast tckur nú málið" sagði Sigurður, "og ckki vil jeg 
vera þar við áttunda mann; cnn hrossin vcrðum við að 
skilja hjcr cptir , Indriði minn!" 

"jþarna hyllir undir bæ út á ncsinu" seigir Indriði. 

"Og ckki er það bær, blessaður minn! það er byskups- 
stofan." fM 

"Hvað er annað enn ríða þángað, mig lángar hvort sem 
cr að koma á byskupssetrið." 

"]í>á mun það skilja fjclagskap okkar, því þó ckki virðist 
lángt þángað, þá cr það sá annar vcgur cnn Ódáðahraun, að 
jcg vil síst fara á öllu Islandi í náttmyrkri, og bágt gcingur 
hcilögum anda að flytja byskupinn yflr það, þó vegabóta fjcl- 
agið haíi ætlað honum þaðj við vcrðum hcldur að koma af 
okkur klárunum og fara svo á gaungu til Rcykjavíkur." 

Indriði kvaðst vilja fylgja hans forsjá^ og skilja þcir cptir 
hesta sína og varnað á Rauðará og gánga til Víkurj cr þá 
orðið koldiint og komið undir háttatíma, cr þcir koma í bæinn, 
og er þeir geingu ofan cptir stígnum, sem liggur ofan í Vík- 
ina fram hjá stiptamtsmannshúsinu , hlcypa þar frarn hjá þcim 
margir menn og konur og þcysa ofan í bæinn og sáu þcir 
Indriði, að það fólk mundi eiga þar heima í bænum, er það 
fór mcð glcnsi miklu og háværni. 

"Hvaðan ætli þctta fólk komi ?" sagði Indriði. 

' ,: {»að veit jcg ckki , þó þyki mjcr líkast til , að það hafl 
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riðið í dag sjer til skcmtunar, og gctur vcrið að það komi ofan 
úr rjcttuin, J>ví það er eitthvað um þetta leiti, scm þcir rjetta 
þar upp í Kollaíirðinum, og þángað cr það vant að fara að 
gamni sínu hjcrna úr Víkinni." 

"Og mjcr heyrist það alt tala dönsku, er þá ekki töluð 
íslenska hjcrna í bænum?" 

"J>að cr þó sannast um ykkur Austfirðíngana, að þið 
cruð misvitrir, og hyggnari var Hornfirðíngurinn um árið, hann 
gat þó sjcð að það var ckki Hornafjarðar túnglið, sem kom 
upp í kaupstaðnum." 

"Satt er það" sagði Indriði "vitrari hefur hann veriðj enn 
hvurt crtu nú að fara mcð mig, laxmaður?" 

"Jeg ætlaði að fara mcð þig til hans Staupa-Jóns, ef 
hann er ekki dauður, svo við gætum fcingið okkur þar ein- 
hvurja hrcssíngu, enn ckki hcfur hann á boðstólum annað cnn 
brennivín." 

"Ekhi lángar mig svo mikið í það, jeg vildi helst fá mjer 
rúm og fara að sofa, hjcr mun vcra nóg um gcstahcrbcrgi, 

hugsa jcg." 

"Og hcldur cnn ckki, og nú crum við þcgar hjá tvcimur, 
það cr hvort scm þu vilt heldur hjerna undir skipsíðunni, eða 
við búðargaflinn þarna, þó gct jcg ckki ábyrgst, að það sje 
ekki ncin óværa í rckkjuvoðunum, af því hjcr koma svo margir." 

"Já, ckki Iigg jcg þar, cnn án gamans að tala, gctum við 
hvurgi fcingið að liggja inni?" 

"Ekki er það allra, enn hitt cr það, að jcg á hjcr cinn 
kunníngja og þar skulum við rcyna fyrir okkur." Sigurðurátti 
kunnugtþar í húsi nokkru ekki lángt frá skytningi, þar átti heima 
íslcnskur maður, scm L. hjct, og var citthvað riðinn við vcrslunar- 
störf. J)ángað fóru þcir Indriði og voru þar um nóttina. Ekki 
voru húsakynni þar stór, og voru gcstir látnir soía í sama 
herbergi, scm þau sváfu í hjónin, og sváfu þau í rúmi, scm 
stóð nær gluggunum , cnn gcstir báðir í cinu rúmi ckki lángt 
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frá dyrum, Um morguninn vaknar Indriði snemma og lítur 
upp, sjer hann j>á að húsmóðir er staðin úr rekkju og situr 
naumlega hálfklædd út viö gluggann, sem til strætis vissi, og 
togaði með annari hcndinni sokkinn upp á hægra fótinn, cnn 
með hinni hendinni lyptir hún upp gluggaskýlunni, og Iítur út. 
Indriði vildi ekki að konan yrði vör við, að hann væri vakn- 
oður, meðan hún klæddist, og togaði hægt yíirsængina upp yfir 
höfuðið á sjcr; enn í sama bili æpir húsfreyja upp yfir sig 
ámótlega, og svo hátt, að nötraði í hvurjum rapti, sem var í 
húsinu. Sigurður svaf fast og vaUnaði ekki, enn Indriða þótti 
best ráð að bæla sig hetur í fötunum , því hann hugsaði hálf- 
veigis, að sú væri orsökin , að konan mundi hafa orðið vör 
við, að hann leit upp. Bóndi húsfrcyju lá allsber í rúminu, og 
var ekki farinn að hreifa sjer, cnn vaknaði nú við skrækinn, 
og hrökk með andfælum fram á stokk, cnn ránkaði þó bráðum 
við sjer, og gaut augunum á konu sína og mælti: guð náði 
J>ig konal hvað geingur að þjcr?" Húsfrcyja varpaði mæðilega 
öndinni og sagði: 

"Söde L.! vil du barc scc! vilt þú bara sjá!" 

"Hvað á jeg að sjá ?" 

"Hvorlcdes dct styrter ncd ; hvurnin f>að sturtar niður." 

"Guði almáttugum sjc lof og dýrð fyrir það!" sagði bóndi 
og fór að hnyssa aptur að sjer rúmfötunum, sem hann í fáti 
hafði kastað ofan af sjer, þegar hann tók viðbragðið, enn við 
j>au orð, sem honum urðu síðast að munni, brá húsmóður svo, 
að hún æpir í annað sinn: 

Ih! J)ú Frelsins Guð! tal dog kristelig Menneske! 
talaðu |>ó kristilcga, maður!" |>annig mælti hún og lypti 
um leið augunum táravotum upp í loptið , rjett eins og 
hún vænti þess, að guðs rjettlætandi reiði mundi þá og 
þegar koma í þrumum og eldíngum og slysa bóndakindina í 
rúminu. 

"Já já! iná jeg ekki lofa guð fyrir rcgnið V" sogði bóndi, 
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"kcmur það ekki frá honuni, cins og hvurt annað vcður? cr 
það ckki betra enn harkan og kuldinn ? cða ætli við hjerna í 
henni Yík gctum síður vcrið án þcss, cnn aðrar skepnur og 
kvikindi scm lifa og skríða á jörðinni ? og eitt vcit jcg golt, 
sem því fylgir, og það er, að þú verður þá hcima í dag, hjartað 
mitt! og gjörir við buxurnar mínar." 

"Buxcne þinar! so þú formóðar, at jeg har Lcilighcd, 
ljeleghcit að bcfatta með dcm i dag, mcð þcim í dag?" 

"Já það cr jeg að halda, cða á jcg lcingi að vera að nudda 
á þjcr um það, sem þarf að gjöra? og ætli þú haíir það er- 
indi út núna að þú þurflr að hlaupa út \ ósköpin?" 

"Om jeg har Erindc! hvurt jeg hef Erindi ! 

"Ætli það sje þá ekki crindið!!!" 

"^þú getur þó innsjeð að jcg vcrð að móra Stínu lítt mcð 
den Historie." — 

Húsmóðirin fjckk ckki talað alt, sem hún ætlaði að scigja, 
því bóndi greip fyrr málinu fram í. 

"Mjcr cr sama hvurn skrattann þú þykist vcrða að hlaupa 
með og þvaðra" scigir hann og bilti sjer um lcið við í rúminu, 
cnn í sama bili scm hann slcpti scinasta orðinu, var hurðinni 
að herbcrginu snögglcga lokið upp , og kcmur þar inn kona 
nokkur, og cr þær komu auga hvor á aðra, húsmóðir og að- 
komukona, tóku báðar undir sig skcið tnikið og hlupu hvor á 
móti annari og æptu upp yfir sig, og svo jafnsncmma að ckki 
mátli annað hcyra cnn að hljóðið kæmi úr cinum barka. Bóndi 
blimskakkaði fyrst augunum á gcstinn, enn stakk síðan undir 
sig höfðinu og hnipraði sig niður í mitt rúm , cnn húsmóðir 
og aðkomukona, stóðu þar á gólfinu um hríð og föðmuðu hvor 
aðra með slíkum vinalátum og fögnuði, eins og að þær hefðu 
eliki sjest í mörg ár, cnn önnurhvor væri nýkomin af skip- 
broti. Leingi gat ckki lndriði hcyrt nein orðaskil á því, sem 
þær sögðu, cnn loksins hcyrir hann að húsmóðir tckur svo 
til orða : 
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"Guð, Stínc! þú kant ekki þcinkja þjcr, hvað jeg leingðist 
eptir að tala mcð þig, þú inátt þó, þú vcrður þó að hcyra 
þá historíu, þcink bara ! Móller cr forlovaður." 

"J>að kann þó aldrci vera mögulcgt?" sagði aðkomukona 
og tók um lcið þvílíkt viðbragð, að hvurjum, scm við hcfði 
vcrið, mundi helst hafa dottið í hug, að hún hcfði vcrið stúngin 
undir síðuna með hnífi. 

"Jú, það skal þó vcra aldcilis víst, jcg heyrði það fortalt 
scm ganski bestcmt hús Larsens í gjær." 

"Og með hvuiri?" 

"0! það cr fortrelTiIigt! með henni Sigríður Bjarna- 
dattir." 

"Nei, virkilcga ! nú kann jcg ckki annað enn stúðsa! mcð 
barnapíunni hjá hcnni maddama Á. ? jeg kann þó aldrci fori- 
stilla mjer að það geti bángið rjett saman!" 

"Jcg forsikra þig! það skal þó vcra ganskc afgjört." 

"Men guð ! hann má jú vcra hrcint tossaður! nú gct jeg 
fyrst begripið, hvursvcgna hann hefur verið rcnna þángað í 
húsið á hvurjum cinasta dcigi 5 cnn hvað scigir þú , trúir þú 
ckki, að hann cr tossaður að foiiova sig mcð soddan cinni 
taus, hún cr jú ekki annað enn hrcin og simpil barnapía?" 

"£>að cr ogso nokkuð af því allra bcsta, sem jeg hef 
hcyrt, og tcink bara í gaar Ijct hann hcndi riðc paa hann Graane 
sín op í rjcttcne." 

"So má það þó endilcga vera satt, því annars plciír hann 
ckki að lána hann Grána sinn til nokkurs « — ■ enn hvað þein- 
urðu að dcn gamla maddamc B. vil seigja til þctta, trúir þú 
ekki að hún skal blive hreint tossuð." 

"J»ú gctur trúað það vill móra hcnni, ha! ha !" 

"Við mcigum þá cndilcga til hcnnar, til að fortclja hcnni 
þá historiu." 

"Jú, enn vcistu hvað? sýnist þú ckki, að við gjörum bcst 
i að gánga til jómfrú Kílscns í forvciginn, í'or hana skuluni við 
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þá cndilega fá mcð til þeirrar gömlu, jþví hún kan þá slaðra 
svo það er fortræíTilegl." 

"Jú, hana mcigum við cndilcga hafa mcð, ó! það cr gúð- 
dómlcgt!" 

Jietta var scinasta orðið, sem Indriði hcyrði af viðrædum 
þcirra húsmóður og aðkomukonunnar, því að svo mæltu stukku 
þær bíiðar út úr hcrbcrginu mcð miklum ys og fataþyti. J>cgar 
Indriði hoyrði nafn Sigríðar nefnt í samræðu þeirra konanna, 
hafði hann þokað dálítið yfirsænginni ofan af höfðinu á sjer, svo 
að hann gæti hcyrt betur og komist að umtals efninu, og þó 
málfæri þcirra ckki væri allskiljanlcgt fyrir þá, scm óvanír voru 
• Rcykjavíkur málinu, komst hann þó að því, að það mundi þá 
þykja mcstum tíðindum sæta þar í Víkinni , að einhvur kaup- 
maður Möllcr ætlaði sjcr að ciga cinhvurja stúlku, scin Sigríður 
hjeti, lijarnadótlir, og þó Indriði hcfði niátt gcta því nærri, að 
fleiri gætu vcrið mcð því nafni þar í Víkinni, cnn Sigríður frá 
Túngu, varð honum það þó hclst fyrir að giska á, að þctta mundi 
vcra hin sama og sú, cr hann ætlaði að hitta og brá honum ei 
alllítið við þessi líðindi. SkÖmmu eptir þetta vaknar Sigurður, 
og vill þcgar fara að fara á fætur. Taka þcir lndriði þá að 
klæðast og svo bóndi. Allir voru þcir kuinpánar nokkuð dauíir 
og fátalaðir, og bar sitt til fyrir hvurjum: Indriði þóttist hafa 
orðið áhcyrandi þcirra frjctta , er hann vildi hclst aldrci Iieyrt 
lial'a: bóndi brá buxuuum upp við gluggann, áður enn hann fór 
í þær og roðnaðí við; enn Sigurður geyspaði og ók sjcr og 
sagði, að sig hefði drcymt á þá Icið um morguninn, rjctt áður 
cnn hann vaknaði, að þann vctur mundi ckki aflast þar á 
Ncsjunuin annar íiskur, cnn skötur og hámcrar. Bóndi sagði 
við gcstina, að svo vœri ástatt í kotinu að ekki yrði neitt 
greitt fyrir þeim fyrr enn konan sín kæmi aptur heim, og væri 
þcim því bcst, ef þcir ættu nokkur crindi þar í bænum, að 
Ijúka þcim af, og koma þar að stundu liðinni, og skyldi þá 
vcrða citthvað hlynt að þcim. Gcingu þcir Indríði þá út, og 
var nú regninu stytt upp og komið bjart veðurj og stakk Sig- 
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urður uppá að þeir skyldu gánga upp að Skólavörðu svo að 
hann gæti sýnt Indriða landslagið þar syðra; á það fjellst Ind- 
riði og geingu þeir norður úr bænum, og upp Skólastíg, enn 
er þeir voru koninir svo Iángt upp eptir stígnum , að skamt 
var a5 vörðunni, sjá |>cir gánga spöl korn á undan sjer tvo 
kvennmcnn, og Iciddi annar barn. 

"Við skulum gánga Ögn hraðara," scigir Indriði, ''svo við 
komustum fram hjá þessum stúlkum, hún er svo lík á bak- 
svipinn stúlku, scm jcg þckti fyrir austan, þcssi, sem geingur 
hjcrna til vinstri, jeg held jeg þckki hana." 

"Ekki hcld jcg að jcg gcti verið að clta þær, það er víst 
einhvur hjerna úr Víkinni" sagðí Sigurður, þó grciddu þcir 
nú sporið, enn af því svo skamt var eptir til vörðunnar, þá 
stóðst það á, að þær voru gcingnar fram hjá vörðunni, þcgar 
þeir Indriði komu þángað. "Jjær gánga hjcr um bráðum aptur 
hugsa jcg, og þá gcturðu sjeð hana, enn nú skulum við litast um 
hjerna upp á vörðunni." Jjcir gcingu upp á vörðuna, enn Sigurður 
þcigir um hríð, og skygnist í allar áttir, cnn tckur síðan til 
orða og scigir: "Híngað hefði fjandinn ált að fara með Krist 
hjerna um árið, fyrst hann á annað borð vildi sýna honum 
ríki vcraldarinnar og þcirra dýrð ,* og híngað mun Jörgcnscn 
okkar hafa orðið gcingið, þcgar skollinn hvíslaði því að honum, 
að ryðjast hjcr til ríkis, taka sjer hirð, og setjast um Rcykjavík, 
og þraungva Dönum til að gcfa upp borginaj cnn ckki veit jcg 
hvað þú crt að gæta að, þarna inn á mclunum og tekur svo 
ckki cptir því, sem jcg cr að scigja þjer." 

"Ójú, Sigurður minn!" 

"J>að cr nú Kcilirinn, scm þú sjcrð þarna, fjallið að tarna 
til suðurs, uppmjótt, einstakt og strýtumyndað, þú getur reitt 
þig á það, að á honum cr hádcigi, hvaðan sem þú sjerð hann ; 
þctta cr Ilafnarfjörður, cnn kaupstaðinn sjálfan sjcrðu ckki ; 
hraunin skyggja (í; og undir hæðinni, scm jcg bcndi núna á, 
standa Garðarj og þctta er Álptanesið, sem Álptncsíngurinn 
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cr ix) cnn jeg hcld þú heyrir ekkcrt af því, scm jeg cr að scigja 
þjer, þú hcfur altaf augun inn á melum." 

"Jú, jeg tck cptir öllu, Sigurður minn! scm þú scigir." 

"jpað eru Bessastaðir, sem þarna standa á cyöinu millum 
voganna ; enn Lamhús bera í kirkjuna , og þetta er Grásteinn, 
mikið mcrkilcgur stcinn, á grandanumj þetta er Skcrjaíjörður, 
og nú komum við híngað á Seltjarnarnesið, hvurnin list þjcr 
•á það?" 

Indriði þagði, enn Sigurður horfði framan í hann ogsagði: 
"Jeg held jeg gcti giskað á, hvað þú hugsar, laxmaður! 
þjcr dcttur líkt í hug cins og mjer, þegar jcg kom híngað í 
íyrsta sinn, jcg sagði við sjálfan migj mart hcfur guð minn 
góður smiðað bctur cnn ncsið að tarna , cnn mikil cru vcrkin 
mannanna, og heldur cnn ckki cr það staðarlegt að líta yfir 
Víkinaj enn ekki gct jcg sagt þjcr mikið til húsanna, jeg þekki 
fæst af þcim, ncma þctta cr dómkirkjan, scm stendur þarna 
rjett við tjörnina, og garður jallsins hjcrnameiginn við lækinn, 
og sannast er ura það, að mart skipast á mannsæíinni, þetta 
var "tugthús" í mínu úngdæmi, þá sat Jóhann stríðsmaður og 
Jóhanncs Limur þar við lítinn kost, og hjelt einginn að það 
mundi verða aðsctur landshöfðíngjans. Hjcrna til hægri handar 
sjer þú fyrst móhraukana, scm þeir "taunglast og tiggjast um, 
sem gaddhestar um ílt fóður"j enn það eru laugarnar, scm 
þarna rýkur upp úr, haganlega cr þcim fyrirkomið, þar gctur 
maður þvcigið af sjer íslcnskuna ; og nú man jeg ekki meira 
að sýna þjer hjernamcigin við fjörðinn, nema Laugarnes, og 
Yiðey, eyjuna þarna stóruj fjallið að tarna, það cr Esjan, hún 
cr cnn þá eins og guð hefur gjört hana; og þetta er hann 
Bárður kallinn Snæfellsás, sem blasir þarna við hafið, enn ckki 
skaltu hneixlastáþví, þó hann fari aptan að siðunum og snúihíngað 
bakinu að höfðíngjunum; enn scttu þig nú niður, laxmoður! hjcrna 
á bckkinn, jcg ácptir aðscigja þjcrnokkuð, scmjcg veitenn þúvcist 
ekki, af því þú crt ókunnugur hjema syðra, scttu þig niðurl" 
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"Æ, scigðu mjer það cinhvurntíma scinna," sagði Indriði 
og horfði upp cptir mclunum og sá að stúlkurnar, scm þcir 
höfðu sjeð áður voru snúnar aptur, og voru þegar komnar að 
vörðunni, "jcg vil að við gaungum nú heim aptur og vitum, 
hvort ekki er búið að bcra á borð fyrir okkur morgunverðinn." 

"Jjað er og satt, jeg cr orðinn matlystugur aptur, þó jcg 
æti laxinn í gærj" sagði Sigurður, og stóð upp aptur, "cnn 
J>arna cru stúlkurnar þínar komnar aptur, jcg vissi það , að 
þær inundu fara hjcr um aptur, enn hvaða lafalúði er það, 
scm kominn cr í fylgi með þeim , láttu mig sjá ! það cr líkt 
honum kaupmanni Möllcr, já, það er cinginn annar cnnhann!" 

"Nú, er þetta kaupmaður Möllcr?" sagði Indriði og brá 
nokkuð við, svo að Sigurður tók eptir því og Iítur framan í 
hann og seigir: 

"jpckkir þú kaupmann Möller?" 

"Nei, enn jcg hefi heyrt hans getið," sagði Indriði, og 
leit aptur til þeirra Sigríðar, rjett í því þær geingu fram hjá 
vorðunni. Indriði þekti þá glögt að annar lívcnnmaðurinn var 
Sigríður. 

"jjckkir þú kvennmannin, Laxmaður V 

"Ilvurnin gctur þú hugsað að jcg þekki hana?" sagði 
Indriði, "jeg þekki aungvan mann hjcrna syðra." 

"Jeg spyr þig að J>ví, af því mjer hcyrðist þú seigja áðan, 
að hún væri lík stúlku, sem þú hcfðir þekt fyrir austan." 

"Já, cnn nú sje jcg, að það cr ekki, sem jcg hjelt." 

"J>að var líklcgra, cnn hitt sje jcg, að kaupmaðurinn 
þckkir hana, guð gæfi að jcg væri cins danskur og hnnn, sjorðu 
ckki, hvurnin hann hoppar og skoppar kríngum þær, cins og 
hann sjc á hjólum ) þctta kcmur sjer nú vel við stúlkurnar að 
tarnal" 

"Æ, hvað varðar mig um það," sagði Indriði, fremur 
önuglegur í svari. 

"Jjað getur vcrið, Laxmaður! enn hvað kcmur til að mjcr 
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sýnist þú Utir eins illilcga til hans, cins og Jþig sárlángaði 
til að berja hann?" 

"Hvursvcgna ætti mjer að geta dottið það í hug," sagði 
Indriði, "hann hefur ekki gjört mjcr ncitt ílt manntötrið það 
jeg viti." 

Mcðan þcir ræddust þetta við, höfðu þcir gcingið ofan af 
vörðunni og hjcldu nú beina lcið heim eptir stígnum. J>ær 
stöllur og Möller fóru spöl korn fyrir , og þó svo lángt, að 
ekki máttu J)cir Indriði hcyra orðaskil á því, scm þau rædd- 
ust við. Sigríður hafði tekið barnið á handlegg sjcr, því það 
var orðið þreytt af gánginum; cnn kaupmaður gekk rjett við 
hliðina á hcnni og ræddi við hana, og það sá Indriði að hún 
einusinni lcit um öxl, og sýndist honum hún fcsta snöggvast 
augun á sjcr, enn leit aptur af honum, og þótti honum, scm 
tillit hennar væri á þann hátt, scm þá crmenn líta á cinhvurn, 
cr þeir þykjast þekkja , enn gcta þó ckki komið fyrir sig. 
Ekki töluðust þcir fjclagar mcira við, og gcingu þeir þannig 
niður í bæinn að jafnan voru þær Sigriður góðan kipp á undan. 
Loks koma þær að híisi cinu og þar fara þær inn, cnn kaup- 
maður kvcður þær, og sjcr Indriði að hann tckur um Icið í 
hcndina á Sigríði. J»eir Indriði gcingu heim , og var Indriði 
mjög svo daufur og, fátalaður það cptir var dagsins; þóttist 
hann nú sjálfur hafa sjcð þess nokkur dcili, sem hannafhend- 
íngu heyrði um gctið um morguninn. Hann vill fyrir hvurn 
mun hitta Sigríði, vissi hann nú og, hvar hún átti hcima, og 
ásetur sjcr að gánga á fund hcnnar daginn cptir. Enn scm 
hann cr að hugsa um þcttað mál, dettur honum það í hug, að 
svo mcigi fara, að hann annaðhvort ekki hitti Sigríði hcima, eða 
þó að hann finni hana, að hann þá gcti ekki talað cinslcga við 
hana 5 virðist honum það því ráðlegast að hann skrifi hcnni til 
brjcf, og hafi það með sjer til vonar og vara, að hann gcti 
skilið það cptir þar í húsinu. J>ctta gjörir hann , og geingur 
síðan niður í bæinn og til húss Á. kaupmanns. Litlu fyr cnn 
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Indriði kom þar, var maddama A. farin út. Hún átti kunn- 
íngjakonu fram á Ncsi og var stundum vön að gánga þángað, 
þegar gott var veður með iiörn sín, og þctta sinn var hún 
þángað farin og Sigríður með henni, og leiddi hún þörnin. Kaup- 
maður Á. var í búð, og var einginn hcima, ncma Guðrún cin. 
Indriði ber þar að dyrum , og kom Guðrún J)cgar til dyranna. 
Indriði var svo klæddur, að hann var á bláum trcyjufötum úr 
vaðmáli; Guðrúnu grunaði hclst, að gestur mundi vcra ein- 
hvur úlróðrarmaðurj henni þótti því rjettast, að hafa vaðið 
fyrir ncðan sig, og lauk stofunni ekki upp ncma tit hálfs, og 
stöð svo á þreskildinum og hjelt annari hendinni um snerilinn, 
eins og hún vildi láta hann skilja, að þcsskonar menn væru 
mcnn vanir að láta afleysa erindi sín fyrir utan stofudyrnar, 
án þess að þcir væru lciddir í stofu. Indriði hcilsar Guðrúnu 
hægvcrsklega og tekur síðan til orða: 

"Er ckki hjcrna í húsinu stúlka, scm Sigríður hcitir?" 

,, Ójú' , sagði Guðrún nokkuð þurlega, "hcldur tvær cnn 
ein, jcg vcit ckki Yið hvorja þcirra þú átt?" 

"Hún" sagði Indriði, og þrcif af ólíkindalátum hcndinni 
ofan í vcstisvasa sinn, og tók þar upp brjcfið, "hún, á að vcra 
Bjarnadóttir, trúi jcg, já Bjarnadóttir ; viljið þjcr ckki gjöra 
svo vcl fyrir mig, að scigja henni að hjcr sjc maður með brjef 
til hcnnar að austan?" 

"Hún cr ckki hcima sem stendur, enn jeg skal taka við 
brjefinu." 

"Mjcr hcfði þótt vænt um að tala við hana sjálfur" sagði 
Indriði , og roðnaði við, "jcg var bcðinn að skila lítilræði 
með því." 

"jja geturðu komið híngað á morgun^ enn það er best 
að hún fái brjeíið sem fljótast; það getur vcrið að það sjc 
citthvað, sem þarf að svara." 

"Já, það getur veriö" sagði Indriði, og scigið þjer hcnni 
fyrir mig, að jcg verði ckki leingur hjcrna í Víkinni enn í dag 
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og á morgun, svo hún hafi svarið til, þegar jcg kcm í fyrra- 
málið." 

"Jcg skal scigja hcnni það, cnn cr nokkuð að frjctta að 

austan?" 

Indriði ællaði að fara að svara Guðrúnu einhvurju, enn í 
því gcingur maður snúðuglcga fram hjá honum, og kastar blíð- 
lega kvcðju á Guðrúnu, enn lætur scm hann sjái ekki Indriða. 
Guðrún tckur vcl kveðju komumanns og biður hann inn gánga, 
cnn læsir síðan stofunni, og geingur Indriði þá burt. Maður 
sá, sem heilsaði Guðrúnu, var kaupmaður Möller. Guðrún 
verður fyrri til máls og seigir: 

"Hjer er ofur fáment heima, eins og J)jer sjáið, herra 
Möllerl það er ekki heima fólkið." 

"Fólkið IJ' sagði kaupmaður" altjent nokkuð af því, jeg 
hefi þó þá ánægju að sjá yður heima." 

"Já" sagði Guðrún, og kínkaði brosandi kollinum framan 
í MöIIcr, "jcg á við fólkið, scm þjcr ætluðuð að finnaj það er 
alt fram á Nesi ; ekki cru allar fcrðir til fjár, herra Möllcr!" 

"Nei , jeg sje það að það muni brcgðast stundum 5 enn 
hvaða maður var það, sem þjcr voruð að tala við áðan?'' 

"J>að vcit jeg ekki, hvað hann hcitir; fað var einhvur 
dónsi að austan , sem kom mcð brjefið að tarna til hennar 
Sigríðar, og vildi fá að tala við hana; það er Iíkast til frá 
henni móður hennar." 

Guðrún kastaði brjefinu á borðið þar í stofunni, og lcit 
kaupmaður utan á það, og sá að það var skrifað með kall- 
mannshönd; síðan snýr hann því við og starir um stund á 
lakkið, cnn seigir síðan: 

"Frá hcnni móður hennar! þa& kvcnnmannsnafn hefi jeg 
aldrci hcyrt fyrr, heitir konan Indriði?" 

"Nei, nú get jeg ekki að mjer gjört að hlægja að yður; 
hvurniu gctur yður dottið það í hug að hún heiti Indriði? ha! 

(7) 
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hn! ha! þjcr eruð ckki orðnir útlærðir í íslenskunni cnn þá, 
hcrra Möller!" 

"Nú, vcrið þjcr ekki a5 hlægja að mjcr, jómfrú góð! gat 
það ekki vel vcrið að hún hjcti Indriðij þcssi íslensku kvenn- 
mannsnöfn cnda bæði mcð "dí og dúr" og hjcr stendur á sign- 
ctinu Indriði, sjáið þjcr In-drí-dí." 

"Ojú, það cr scm þjcr scigið, cnn þá cr annaðhvort um 
það, að það cr ekki frá henni, eða hún hcfur lakkað það með 
signcti cinhvurs annars — - bíði þjcr við, nú dettur mjer nokk- 
uð í hug, hvur skollin má vita , nema þctta brjef sjc frá cin- 
hvurjum pilti, herra Möllcr! hún hcfur stundum vcrið að 
seigja mjcr frá einhvurjum strák fyrir austan, scm Indriði hcit- 
ir, það gæti þd aldrci verið frá honum" sagði Guðrún og skygnd- 
ist um Icið inn undir brotið á brjcfinuj ""staddur í Rcykjavík"" 
það gct jcg lcsið, þctta cr víst citthvnð kátlcgt, jeg fcr nð 
vcrða forvitin ; hvur scm nú hefði lykilinn að þessu brjcG." 

"Hann hcf jcg" sagði kaupmaður, og rjctti fram vísifíng- 
urinn "þcssi kall geingur að hvurju brjefi, sýnið þjcr mjcr, 6 
jcg að Ijúka því upp fyrir yður?" 

"Hvaða vitleysa!" sagði Guðrún og sló mcð hendinni á 
fíngurinn á MöIIcr. "J>að er Ijótt, að brjóta upp brjcf eða 
haldið þjcr að þjer vilduð láta fara svo með brjefin yðar?" 

"ftjer cigið víst við, að það sje Ijótt, ef manni tekst ckki 
nð læsa því aptur, svo ekki sjáistj sýnið þjer mjer brjefgreýið !" 

"Nei, þjcr fáið ckki að ciga ncitt við það." 

"Nú, ekki sknl jcg — enn þnrna skrapp það upp brjcf- 
skömmin af sjálfu sjcr." 

"Hvað á nú þctta, nú rifuð þjcr það upp" sagði Guðrún 
og Ijct sem henni þætti heldur fyrir. 

"Nci, jeg scigi yður satt, það skrapp upp sjálft; enn nú 
cr ckki annað fyrir, jómfrú góð ! cnn að bcra sig að læsa því 
aptur" sagði kaupmaður og brosti við, "við gctum þá svarið 
fyrir að hafa Icsið það." 
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"X>ví verður nú ekki læst aptur, svo það sjáist ckki." 

"jjað lœt jeg vera, jómfrú góðí eða hvað lialdið þjcr að 
hún geti vitað um það, með hvaða signcti því hcfur verið 
læst austur á landi 

"Og það cr nú satt" sagði Guðrún. 

"Og hvur œtli gcti þá sjeð a því, hvort það hcmr verið 
lesið cða ckki ? enn ekki er það fyrir það, ekki lángar mig til 
að sjá, ncma frá hvurjum það cr." 

"jpað lángar mig líka hálfveigis til, og nú cr búíð að rífa 
það upp , hvort scm hcldur er, látum oss nú sjá, hjer slcndur 
"þínum til dauðans elskandi Indriða Jónssyni" átti jeg ekki 
kollgátuna; nú hcld jcg maður vcrði að lcsa mcira." 

"Já, cnn Icsið þjcr nú hægt, svo jcg gcti vcl skilið, enn 
ekki mjög hátt, cf cinhvur stendur hjer í nándinni." 

"jíað cr þá fyrst" sagði Guðvún og fór að lcsa: 

"staddur í Rcykjavík. 

9 

Astkæra Sigríður mín góð ! 

Guð gcfi þjer allar stundir gleðilcgar! 
Jcg skrifa þjcr þetta brjef í því skyni, að það gæti kom- 
ist til þín svo lítið á bæri , ef svo óheppilega tekst lil fyrir 
mjcr, að jeg annaðhvort get ckki fundið þig hcima, eða ekki 
feingið að tala við þig cinslcga um það, scm mig lángar til 
að nefna við þig og er eina crindið mitt híngað suður. Enn 
brjcfsefniö er það, að biðja þig að íinna mig, cf þú gctur í 
dag eða á morgun. Jcg á scm slendur hcima í húsinu hjá 
honum L. og vcrð þar allan daginn í dag og á morgun og bíð 
þín, því jcg vona til þcss, Sigríður mín góð! að þú sjert ckki 
svo búin að glcyma því , að við cinusinni vorum málkunnug, 
að þú vcitir mjcr ckki þá glcði, að sjá þig og lofa mjer að tala 
við þig nokkur orð. Og þó það væri satt, scm jcg hefi hcyrt 
flcygt síðan jeg kom híngað, bið jcg þig samt að láta það ckki 
aplra þjer frá að íinna mig, því þú veist, að um ckkcrl hcfi 
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jeg að ásaka þig, og það skaltu vita fyrir víst, Sigríður mín! 
að aldrei getur mjcr orðið illa við þig fyrir þvf, þó svo væri, 
að ógæfa mín hefði vakið í huga mínum ástæðulausa von; og 
að vísu þætti mjcr það ljettbærara, að þú sjálf segðir mjer, 
að nú væri það fram komið, scm þú cinhvurntíma sagðir við 
mig, þcgar við vorum ýngri, að ckki mundi fram koma: "að 
þú gleymdir mjer", cnn sá cfi, scm leingi hefur píntmig, þar 
scm jcg vcit ckki , hvort hugsun mín um þig hcfur nokkurn- 
tíma vcrið annað cnn tiJefnisJaus hugarburður og ímyndun 
sjálfs míns. 

Vcrtu alla tíma blcssuð og sæl! og neitaðu ekki um þessa 
cinu bæn þínum til dauðans 

clskandi 
Indriða Jónssyni." 

Eplir að Guðrún var búin að lesa brjcfið, sló nokkuri 
þögn á þau, cnn síðan tekur kaupmaður til orða, og seigir: 

"Nú hcfur þctta mál tckið aðra stcfnu, cnn jeg hugsaði ; 
fáið þjer mjer þctta brjcf, það er best gcymt hjá mjcr; þjcr 
sjáið, hvurnin í öllu liggur, það vantar ckki mikið á, að þctta 
sje biðilsbrjcf, og manfíinum er annað enn garnan, og hvur 
vcit, hvað úr því má vcrða, cf hann fær að finna Sigríði, cins 
og hann ætlast til í brjefinu; cnn mjcr cr ant um hagi Sig- 
ríðarj jcg hefi cinhvurntíma slcpt því vi# yður í trúnaði, að 
mjcr er orðið hlýlegt við hana og því sýnist mjer hún cin- 
hvurs annars bctra vcrð, enn að fara í hendurnar á cinhvurjum 
óvöldum svcitamanni." 

"jþað cr nú ekki svo ónýtt fyrir hana" sagði Guðrún og 
leit í gaupnir sjer, "cf þjcr ætlið yður það mcð hana, sem 
sumir hjerna eru að gcta til." 

"Hvað er það?'' 

"Að þjer ætlið yður að eiga hana. ,> 
?, 5að eru ekki mín orð; enn maður hugsar svo mart, og 
yður í cinlægni að seigja, þá hcfi jeg hugsað mjer það svona: 
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Sigríður ætti að komast í góðra manna hendur, jeg tek nú til 
dæmis, fara til mín og vcra fyrir framan hjá mjer eitt eða 
tvö missiri fyrst, annað mál er það, að mart getur lagast með 
límanum; enn þjcr ættuð að verða kaupmanns-kona, eða 
"faktors"-kona hjcrna í Víkinni." 

"Jeg! að vcrða kaupmannskona , það vcit jeg ekki, 
hvurnin það ætti til að bera." 

"Mart hefur cins óliklega orðið ; gjörum til að mynda ráð 
fyrir, að jeg yrði leiður á því að vcra leingur í þcssu blessuðu 
landi , og sctti hann Krístján , scm hjá mjer er, mcð 7 eða 8 
hundruð dala launum fyrir verslunina mína , þá gæti hann nú 
farið að kvongast.'' 

"Já" sagði Guðrún nokkuð undirfurðulcg'' "jeg skil ekki í 
að jcg væri nær maddömudæminu fyrir það." 

"Enn ef maður bcnti Kristjáni til þess, að hann gæti ekki 
feingið verslunina, nerna mcð því cina skilyrði, að hann ætti 
þá slúlku, scm maður liltæki, svo hafa menn stundum 
verið vanir að koma því í kríng." 

"J)ctta cr ckki ncma gaman fyrir yður, kaupmaður góður !" 
sagði Guðrún , og lcit hlægjandi framan í kaupmann. 

"X^að cr full alvara" sagði kaupmaður og greip um Icið 
hcndina á Guðrúnu" full alvara og ásctningur minn , cnn ekki 
er vcrt, að láta bcra á því$ cnn þegar jeg fer hjcðan alfarinn, , 
{)á gildir mig cinu, þó það sjáist, hvurjir hafa verið vinir mínir 
og að jeg hcli munað cptir þeim — enn brjefið að tarna verður 
að fara líkan veg, sem önnur þcsskonar, er villast út af 
rjcttri leið.'* 

"Enn heyrið þjer, kaupmaður góður! mannskömmin kemur 
híngað á morgun í fyrra málið, eins og hann sagði, og hvað á 
J)ú að scigja um brjeíið ?" 

"Látið þjcr mig ráða, menn vcrða að sjá svo um, að 
hann giöri sjcr aungvar fcrðir að finna hanaj og vcrið þjcr 
nú sæiar ! þctta fcr ekki leingra enn millum okkar". 

Eptir það gekk kaupmaður burt; enn það er að scigja 
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;if Indiiða , að haun j>óttist hafa komid vcl ár sinni fyrir 
borð , er hann hcfði gctað komið brjefi sínu laglega til 
Sigríðar, og vænti hann að Sigríður mundi koma til fundar og 
viðtals við sig daginn cptir, eins og til var mælst í brjefinu; 
var honum fremur vcnju Ijctt í gcði, því hann smíðaði sjer 
ymsar hugmyndir, sem allar lutu að einu: að það gæti ekki 
verið salt, sem sagt var um Sigríði og kaupmann iMöllcr, því 
Sigríður væri svo stilt og gætin stúlka , að hún mundi ekki 
llasa að slíku vandamáli, enn vcrið að cins skamma stund í 
Keykjavík; aptur gæti það vcrið, að kaupmanni litist vel á hana, 
og vildi koma sjer í mjúkinn hjá hcnni, og þetta mætti vcra nóg 
til þess, að það væri fullyrt, sem þó ekki væri. jbannig lcið 
iiú dagurinn og svaf Indriði af nóttina; enn morguninn eptir 
var hann að vcnju sncmma á fclli, og sat við borð, sem var 
þar í stofunni og snæddi árbít mcð húsbónda og Sigurði og 
ræddu þeir um hitt ng þettaj enn sem þeir höfðu matast, 
kemur þar piltur nokkur í stofuna, og spyr, hvort ckki sje 
þar aðkomumaður nokkur, scm Indriði heiti, og að austan. 
Indriði sagði til sín, cnn pilturinn fær honum brjef, og geingur 
út síðan. Indriði lcit ulan á brjefið og sá, að á því var kvenn- 
mannshönd. Hann stakk brjcfinu á sig, og gckk skömmu 
slðar út. Hann efaðist ckki um það , að brjeíið væri frá Sig- 
ríði, og vildi því liclst Icsa það í cinrúmi, til þcss cinginn 
skyldi sjá, hvurnin honum yrði við , hvort hcldur það færði 
honum gleði cður sorgarfrjcttir. Hann gckk út úr bænum og 
suður með tjörninni að auslanverðu, því hann hugsaði að þar 
mundi vera minstar mannaferðir á; leitaði sjer síðan upp gras- 
bala cinn, ckki lángt frá tjörninni, þar sem dálitið barð bar 
af, svo hann sást ekki úr bænum, og tckur síðan upp brjefið 
og Ics það og var það svona: 

"Hciðarleigi ýngismaður! 
Mjer brá ckki lítið við, að fá brjcf frá yður í gærj cnn 
meiia brá mjer þo* við að sjá, að það var skrifuð hjcr í Reykja- 
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vík. Nú þó að jeg gjörði rjcttast í, að svara f>ví ckki, virð- 
ist mjer samt, að mjer sjc nauðugur einn kostur, að senda yður 
pennan miða, til þess að taka af öll tvímæli. Jcg œtla þ á ekki 
að álasa yður fyrir það, að þjer hafið vcrið helst til óaðgætinn, 
cr þjer senduð mjer þcsskonar brjcf, án þcss að þjcr áður 
kæmust að því, hvort nú stæði svo a högum mínum, að yður 
væri til nokkurs að fara því á flot, sem þjer hálfveigis minn- 
ist á í því, og hcfðuð þjcr þó mátt gcta þvi nærri , að mart 
má skipast á skcmri tíma , cnn þcim , sem liðinn cr síðan við 
sáustum síðast. Hitt vcrð jcg að láta yður vita , að kríngum- 
stæður m/nar eru Ihmnig lagaðar, að það gæti ekki orðið yður 
til ncinnar gleði, að jeg talaði við yður, cf það cr eina crindið 
við mig, sem jeg þykist ráða af brjcfi yðarj sömulciðis vona 
jeg, að þjcr sjáið sjálfur, að þarfleysa cr að skrifa mjcr flciri 
brjcf um þetta efnij og á hinn bóginn gæti slíkt orðið mjer 
að boga, cf þessháttar kæmist í hendur þeim mönnum , sem 
jeg vil ckki hafi vcrri hugmynd um mig, cnn jcg vcrðskulda. 
Að cndíngu óska jeg yður allra heilla, og verið sannfærður 
um , að það mundi vera mjer mikil ánægja bráðlega að frjetta 
það, að þjcr halið snúið huga yðar til cinhvurrar annarar, sem 
cr yður verðugri cnn yðar 

Sigiíður Ujarnadóttir." 

fíeir, sem einln urntíma hafa reynt það , að fylgja kærum 
ástvini til moldar, og hafa sjeð yndi augna sinna, og trúfastan 
Iciðtoga alt í cinu hvcrfa ofan í hið myrkva skaut grafarinnar, 
þaðan sem hans er aldrci aptur von til þcssa lífs, munu geta 
ímyndað sjer, hvurnin índriða varð við, cr hann las þetfa brjcf, 
sem flutti alla von hans, þcnna trúa Iciðtoga æskumanns- 
ins , til grafarinnar. Indriði sat þci«zjandi og starði á brjcfið 
og las það optsinnis upp aptur og aptur, cins og hann gæti 
ckki trúað sjálfum sjer, að hann sæi það rjett, sem hann sá 
og las. Sólin blessuð leið frá austri til suðurs og frá suðri 
í vesturált; fuglarnir þutu í loptinu kríngum Indriða, þar scm 
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hann sat cins og jarðfastur steinn, og skuggarnir þokuðust upp 
eptir balanum og upp á fætur honum, enn Indriði vissi ekki 
hvurju fram fdr, og lárin, sem eru fylgisveinar harmsins og 
cinvcrunnar og menn ckki skammast sín fyrir, þcgar einginn 
sjcr til, styttu honum svo stundir, að hann gáði þess ckki hvað 
tímanum lcið. Loksins stoð hann upp , og ællaði líkast til að 
snúa aptur heim til bæjarins, enn með því að hugur hans var 
í einhvurri leiðslu og svíma, gáðí hann ckki að, hvað hann gckk, 
og stcfnir austur mcð tjörn; þannig gckk hann um hríð, og 
verður hann þá ekki fyrr var við, enn sleigið er með hendi á 
herðarnar á honum, og er þar kominn Sigurður fjelagi hans ; 
hafði hann lcingi um daginn Icitað hans allstaðar, þar scm 
honuin gat til hugar komið, og nú geingið þennan vcg, cf svo 
líklega sem ólíklcga mætti til bera , að Indriði hefði geingið 
þángað. Indriði hrökk við þegar slcigið var á hcrðamar á hon- 
um, enn Sigurður Icit hálfhlægjondi framan í hann og sagði: 

''Hvað ertu nú að hjcrvillast, laxmaður?" 

"Jcg gekk híngað að gamrú mínu" sagði Indriði "og nú 
ætlaði jeg heim aptur." 

''Á ! þá þyki mjer þú ckki fara skemstu lciðina , ef þú 
ætlar að gánga í auslur þángað til þú kcmur tvl veslursins, 
því hjcrna cr Reykjavík! cnn hvað er að sjá þig, maður! það 
cr eins og þú haGr sveist blóðinu í allan dagj manni getur 
dottið mart í hug, þcgar maður sjcr þig; skollinn hefur þó, 
vænti jcg, ckki skotið sömu ílugunni í munninn á þjer,' scm 
honum Jörgcnscn hcitnum, að vilja fara að stjórna landinu? 
þú hcfur tekið þcim stakkaskii>tum síðan í gær að við geng- 
um upp að vörðunni, að jeg þekki þig ckki, og svo þyki mjcr 
þú orðinn þúngur undir brúnina, scm þaðan mundi bráðum og 
koma það veður, sem ekki Ijcti neinn stein óhrærðan í þessu 
landi." 

"Æ, það gctur þú vcrið óhræddur um, að ckki ætla jcg að 
steypa kóngurn eða keisurum, cnda tek jcg það ekki illa upp, 
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þó þú gjörir að gamni þínu, enn hitt mátt þú vita , að mart 
getur aflað manni áhyggju og óglcði, sem maður gefur ekki um 
að ræða um við alla." 

''Æ, guði sje lof fyrir að J)að eru eingin stjórnarumbrot 
í höfðina á þjcr, annars hefði jeg sagt að þjer væri hollast 
að koma heim með mjer að borða miðdagsmatinn , því þess- 
háttar menn cru vanir að verða svo hægir og blíðir, eins og 
gymbrin, sem gctið er um í kvæðinu í Fjölnir, undir eins og 
þcir fá citthvað gott að hasta á svánginn, þó þeir áður væru, 
scm glcpsandi vargar, og látum oss nú gánga heim til vonar 
og vava, því maturinn biður okUar." j>ví næst geingu þcir 
heim, og seigir nú ekki annað frá lndriða, enn að hann dvaldi 
í Reykjavík einn cða tvo daga, enn rjeði ckki aptur til austur- 
fcrðar; var það og hvorttvcggja, að farið var að líða á haust, og 
allra vcðra þcgar að von, enda hafði harmur sá, er hann nú 
átti við að þrcyta, unnið svo á hcilsufar hans, að hann treysti 
sjcr ekki til að takast svo lánga og örðuga fcrð á hendur, og 
rjeði hann það af, að hann kom hestum sínum á fóður upp í 
Mosfcllssveit, cnn fór með Sigurði suður í Garðahvcrfi og hafð- 
ist þar við framan af vctrinum , ýmist við smíðar cður íiski- 
róðra, og nefndist f>or1eifur og kvaðst vcra nerðlcnskur að kyni, 
og bað Sigurð ckki gcta þcss, hvur hann væri. 

Af því, scm sagt cr hjcr að undarförnu, mun Icsarinn geta 
ráðið, að nokkur tilhæfa var í því, að kaupmaður Möllcr Icgði 
um þær mundir mciri hug á Sigríði, enn nokkra aðra stúlku 
þar í Víkinnij enn eins og það er satt, að almannarómurinn 
styðst optast nær við cinhvurja átyllu, eins víst er það, að hann 
gjörir opt úlfalda úr mýfluguuni. Jiannig var það og um það, 
er mcnn nú töluðu sín á milli í Reykjavík, að þau Sigríður 
væru þegar trúlofuð, þó lítið ætti á að bcra. Möller hafði 
aldrei enn þá vikið orði að því við Sigríði sjálfa, scm til ásta 
Hti, cnda hafði hann ckki fcingið færi á því, að tala cinslega 
við hana. ficgar hann kom þar í húsið, var hann jafnan 
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glaðlegur í viðmóti og ræðinn við þær stallsystur. Hann sá 
það, að lundarfari Sigríðar var svo varið, að glens átti ekki 
við hana, og þvíi forðaðist hann jafnan alt þessháttar; sjaldan 
hældi hann Sigríði mikið upp í eyrun , enn þcgar hann gat 
hennar við aðra útí frá, talaði hann fremur hlýlega um hana, 
einkum er hann ræddi við þá, scm hann hugði að mundu 
flytja henni það aptur. Ekki gaf hann henni stórvægis gjafir, 
sem margir hylla að sjcr konur mcð, cnn stundum vjek hann 
henni hinu og þcssu smáveigis, sem lítið var í varið; enn 
hvurnin sem a því stóð, hittist jafnan svo á, að það var það, 
sem Sigríði í þann svipinn vanhagaði mest um. 

Af þessu kom það, að Sigríði var frcmur þelgott við kaup- 
mann Möller, og var það að líkindum , því á ókcndum stað, 
þar sem menn ekki ciga frændur cða vini , fá menn jafnan 
góðan þokka á þeim , er verða til þess, hcldur að víkja að 
manni góðu cnn illu. Nú þótt Sigríði væri hlýlcgt við MöIIer 
af þessum orsökum, sem nú htífum vjer talið , þá er hitt þó 
vist, að ekki hafði Sigríður cnn hneigt ástarhug til Möllers eða 
nokkurs annars manns þar syðra. Sigríður var kona stöðug- 
lynd, enn svo er varið um þær konur, er svo eru skapi farnar, 
að hjarta þeirra snýst sjaldan fljótt til ásta, ef þær einhvurn- 
tíma hafa lagt hrcinan og cinlægan huga lil cinhvurs manns, 
sem þær hljóta á bak að sjá. 

J>að var cinhvurntírna skömmu fyrír jól, að Ormur, bróðir 
Sigríðar, kom sem optar inn til Reykjavíkur, að finna systur 
sína og var þar í Víkinni fram eptir dciginum og varð það 
kunnugt þar í bænum, að piltar væru þar. Ormur ætlaði mcð 
skólabátnum yfir um aptur um kvöldið; bciddi hann þá systur 
sína, að fylgja sjer á veg suður á Skildíngancsmcla, svo að 
þau gætu því lcingur talað og masað saman. J>etta gjörði 
Sigríður, og hafði kaupmaður Möller einhvurn sncfil af, er þau 
fóru suður um bæinn , og skömmu síðar tekur hann hatt og 
vctlínga, og geingur upp í gegnum bæinn eins og hann ætlaði 
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á þá leið, scm liggur norður úr bænum, cnn cr hann kemur 
að læknum, skotrar hann til hliðar og yfir á Austurvöll og 
þaðan að tjörninni og geingur mcð henni og fylgir jafnan börð- 
unum, og er hann þykist vera kominn svo lángt, að ekki meigi 
sjá til ferða hans úr bænum, snýr hann upp á Skildínganes- 
mela og litast þar um, enn sjer ekki til þcirra systkinaj 
hcldur hann þá á fram og alt þángað til, er hann kemur að 
hól þeim, sem er Reykjavíkurmeigin við mýrina, þaðan vissi 
hann að sjá mátti ailar mannaferðir um mclana; þar nemur 
hann staðar og sjer þá bráðum, hvar kvennmaður kemur sunnan 
yfir stillurnar og stefnir til Víkur. MöIIer stefnir þá ofan af 
hólnum og í veiginn fyrir hana. Sigríður sjer manninn og 
kennir hann þegar, enn lætur þó scm hún taki ckki eptir hon- 
um, og grciðir hcldur sporið í því skyni, að hann skuli ekki 
ná sjcr 5 cnn MöIIer var drjúgstígari og nær hann henni góðan 
kipp frá hæðinni, og hcilsar hcnni blíðlcga og ávarpar hana 
þessum orðum : 

"Vitið þjer, jómfrú Sigríður! hvurs jeg óskaði mjcr rjctt 
í sama bili, sem jeg náði yður núna?" J>etta skipti lá vel á 
Sigríði og tók hún glaðlcga undir raiðu Möllcrs og sagði : 

"Hvurnin á jcg að vita það? enn ætti jeg að gcta cin- 
hvurs um það, mundi jcg helst geta þcss, að þjer óskuðuð 
yður að ullin yðar og fiskurinn scldist vel í Kaupmannahöfn í 
vetur, því er það ckki sagt um ykkur kaupmcnnina: þar scm 
yðar fjársjóðir eru, þar eru og yðar hjörtu?" 

"Ekki veit jeg það, hvort þessi grein á fremur við okkur 
kaupmennina enn aðra ," sagði kaupmaður og tók með meiri 
alvöru undir svarið cnn Sigríður hafði vænt, "og jcg seigi fyrir 
mig, að ekki hef jeg fest svo hugann við fjársjóðuna að jeg ekki 
hugsi líðara um annað^ enn fyrst að þjcr gátuð ckki undir 
eins í kollinn, þá ætla jeg að seigja yður það, hvurs jcg ósk- 
• aði mjer." 

"Nú það cr gainan að hcyra það," sagði Sigríður og lcit 
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framan í Möller, ar því hún furðaði sig a því, með hvílíkri 
alvörugcfni hann talaði." 

"Jíjcr meigið ekki hlægja að ósk minni, þó yður í fyrstu 
virðist hún kátleg, jeg óskaði mjer að mclarnir j)cir arna væru 
orðnir fjórum sinnum lcingri , enn þeir cru." 

"Nei, ckki held jcg að jeg geti gjört það fyrir yður, að 
láta vera að hlægja að hcnni, og lil þess munuð þjer og hafa 
ætlast, því hvað gæti yður gcingið til þess að óska þessarar 
heimsku,- væru þcir allir saman sljettur og fagur grasvöllur, 
þá gæti jeg skilið í því, hvurs vcgna þjcr vilduð að þcir væru 
stærri, enn einsog þcir eru, gilti mig að minsta kosti einu, 
þó þcir væru talsvert styttri." 

"Mjer væri sama , hvort hcldur þeir væru lángir cða 
skammir endrarnær, ef þcir að cins væru núna fjórum sinnum 
leingri, cnn þcir eru; því skoði þjer til , væru þeir fjórum 
sinnum Icingri, hefði jcg fjórum sinnum leingri ánægjustund." 

"I>að mun vera svo að skilja, að þjcr cruð eins og börnin, 
sem hafa gaman af að yasla pollana \ yður þykir gaman að að 
vaða aurinn og krapið upp í ökla ?" sagði Sigríður og brosti 
við 5 cnn kaupmaður svaraði alt að einu alvörugcfinn eins 
sem áður. 

"Nei, ckki þyki mjcr nú það, cnn hitt cr það, að jcg væri 
glaður og ánægður, þótt jeg ætti alla mína æfi að vaða eld og 
fara yfir ófærur, ef jcg ætti að vinna það lil þess, að geta 
notið yðar fylgdar." Sigríður leit enn þá cinu sinni framan í 
Möller, eins og hún ætlaði að komast eptir, hvurnin stæði a 
því, að hann hagaði svo kátlega orðum sínum fremur venju. 
Hún sá þá, að honum stökk ekki bros, enn hcingdi niður höf- 
uðið, cins og honum byggi cinhvur mikil áhyggja í skapi; 
hugsaði hún þá, að ckki tjáði að taka orðum hans mcð gamni 
cinu, og scigir: 

"Jcg hef aldrei hcyrfc yður tala svo undarlcga, cins og núna, 
herra Möllcr!" 
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"Jeg hef hcldur aldrci getað komið mjcr a5 , eða fcingið 
tækifæri til þcss, að tala við yður einslcga, þó mig haG opt 
lángað til þcss." J>egar Sigríður heyrði, að kaupmaður sncri 
svona orðum sínum, tók hún að grciða sporið, alt cins og 
henni væri um og 6 , að samtalið leingdist mikið og hún yrði 
J>ví feignust að komast sem fyrst heim í bæinn,- kaupmaður 
varð þess fljótt var og lítur ofur ángurværum augum til hcnnar 
og seigir: 

"Æ, jeg hjclt þjer ætluðuð, jómfrú góð! að lofa mjer að 
verða yður samfcrða þennan litla spotta, scm er cptir til bæj- 
arins, enn nú cruð þjcr farin að gánga svo hratt, að — " 

"pað kcmur til af J>vf, að jeg hcld að jþjer hafið hitt 
óskastundina áðan, og melarnir J>eir arna a>tli aldrei að þrjótaj 
cnn hitt vitið J>jcr, að mjer þykir æt/ð skemtilcgt að tala 
við yður." 

"Og f>ví cr nú miður, að jeg held að sú ælli að verða 
raunin á um mclana, að ósk mín ekki muni rætast 7 því 
nú eigum við ekki lángt að garðinum og líkast til verð jeg 
ckki heppnari með J>á óskina, sem jcg ætlaði að bcra fram 
fyrir yður, mfn e— ;" |>að er bágt á J>að að giska, hvaða orð 
J>að var, sem Móller tæpti á og ætlaði að scigja , og eins dvisfc 
cr J>að og órðugt fyrir oss, er ekki þekkjum hugrcnníngar 
Móllers, að skera úr J>vf , hvað til þess kom, að hann talaði 
ekki orðið út til fulls: hvort J>aö var hcldur, að honum í sama 
bili varð litið framan í Sigríði og sá að hún var hlóðrauð út 
undir cyru, eða hitt, að rjett um sama mund gekk fram hjá 
J>eim maður nokkur f>ar úr Víkinni, sem Möller J>ekti$ enn 
J>að vitum vjcr að hann þagnaði á c-inu, og þagði litla stund 
enn J>ó ckki svo leingi, að hann gæfi Sigríði ráðrúm til að svara; 
byrjar hann {>á aptur og seigir: 

"Jcg mælist ckki til mikils, bónin sem jeg ætlaði að bera 
fram fyrir yður, cr sú, að jeg ætla að biðja yður að fara til mín 
í vor eð kcmur!" Sigríði hafði orðið hálfveigis hverft við, þegat 
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Möller fór að ympra á orðinu, sem ekki varð leingra enn c, 

og skipti mjög litum, cnn er hún nú heyrði, að ekki varð ann- 

að úr enn þetta, hefur hún, ef til vill, hugsað með sjcr: það | 

fór betur að hjer fæddist mús , enn ekki önnur stærri skepna $ 

roðinn för aplur að þynnast á kinnunum á henni og hún svar- 

aði kaupmanni cinarðlcga : 

"Hvurnin getur yður dottið í hug að biðja mig J>ess ? þjer 
vilið, að jcg er vistuð eplirleiðis hjá hcnni maddömu Á. og 
jeg á þar svo gott, sem jeg gæti átt nokkurstaðar hjcr syðra; 
eða ætli þjer að fara að búa?" 

"Ekki veit jeg, hvort jeg á að kalla það svo, cnn jeg hef 
ásctt mjer epiirleiðis , að taka mjer kvcnnmann til að vera hjá 
mjer í húsinu og búa til fyrir mig matinn, jeg cr orðinn harla 
lciður á því, að þurfa að sækja alt til annara, scm jeg þarf 
með, cnn ckki skuluð þjcr, jómfrú góð ! þurfa að kvíða því, 
að þjer þyrftuð að gánga í alt, það cr sjálfsagt að jeg tæki 
einhvurja griðkonu yður til aðstoðar; og 'hvað kaup og atlæti >■ 
snertir, vildijeg sjá svo um, að þjer hefðuð hvorugt betra nokk- j 
urstaðar annarstaða^. ,, 

''Þ^ þetta kynni að vera altsaman vel boðið , þá er 
fyrst að seigja þar um, að jeg er mjög svo fákunnandi í 
öllum búnaðarhætti hjer; jeg er vönust sveita búnaðinum , og 
um fram alt er á það að líta, að jcg er vistuð, cða því reynið 
þjer eigi að útvega yður aðra bústýru, scm bæði værí betur við 
yðar hæfi, og óvistuð? ,, 

"Ekki fer jeg þessu á flot" sagði Möller, "nema svo að 
cins, að bæði maddama Á. og aðrir, sem hlut ciga að máli, sjcu 
því ekki mótfallnir^ enn því ber jeg þetta mál frcmur fyrir 
yður enn aðrar, að jeg tek yður fram yíir allar, scm jeg þckki 
hjer og geti þjer ekki láð mjer, að jeg helst kýs að hafa þann 
kvennmann mjcr við hönd, sem jcg vcit að er ráðvönd, trú 
og mjer er þclbetra við enn nokkra aðra stúlku." jj ess * 
seinustu orð í ræðu sinni sagði kaupmaður á þann hátt, sem 
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hann vildi að Sigriði skyldi verða þau minnisstæð; cnn ekki 
gat hann rætt flcira um þctta efni að f>ví skipti, því nú voru 
J>au komin inn í bæ, og skilði kaupmaður þar við Sigríði, og 
gekk nú aptur nefsneiðíng ofan að tjörn og sama vcg, sem hann 
hafði áður farið. Sigríður íhugaði orð Möllers, og þótti hcnni 
allundarlcga borin fram tilmæli hans um vistarráðin , cf ckkert 
byggi meira undir, og hafði þó ekki orð á um viðtal þeirra við 
flciri mcnn ; enn ekki leið á laungu áður það varð augljóst, 
að Möller hafði verið full alvara og gjörði þetta mál uppskátt 
fyrir kaupmanni Á. og konu hans, og skoraði fast á þau, að 
gcfa Sigríði upp vistarráðin, cnn lagði jafnframt mikið að 
Sigríði um að fara til sín. Sigríður leitaði ráða hjá maddömu 
Á. Maddama ljct sjcr fátt um fmnast, enn sagði þó, að kaup- 
maður Möllcr mundi virða það svo, scm þau hjón stæðu á móti 
að þcssi ráð ta^kjust og lettu hana , ef hún ncitaði að fara til 
hans; leið nú svo fram eptir vetrinum, að Sigríður hvorki aftók 
það með öllu cða hjet því og kvaðst vcrða að ráðgast betur 
um það við huga sinn og bcra það undir Orm bróður sinn; 
enn cptir því þóttist Guðrún taka, að Sigríði brygði cinhvurn- 
veiginn kátlegar cnn áður við, í hvurt skipti scm Möller kom 
þar í húsið og heilsaði henni, og komst Guðrún svo að orði 
um það, að hún sagði að Sigríður væri farin að scigja cptir. 

J>að var citt kvöld nokkru eptir miðjan vetur, að þær 
Sigríður og Guðrún sátu tvær cinar f stofu. Vcður var fag- 
urt; sólin var að setjast , og kvöldroðanum kastaði á gluggana 
og inn um stofuna. Guðrún sat á stól út við gluggann, og var 
að sauma og þagði; sá sem þá hefði sjcð hana og tekið cptir 
brosunum, sem voru að smáflögra um munnvikin á henni, og 
sjeð hvurnin spjckopparnir á kinnunum á hcnni ýmist voru að 
myndast eða hvcrfa, mundi hafa hugsað: annað hvort cr um 
það, stúlka mín ! að þú crt sokkin niður í cinhvurja skcmti- 
lega hugsun, eða hitt, að einhvur fallcgur piltur er hjer í nánd, 
og gefur þjer auga; þú hefur veður af honum , enn læst ckki 
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sjá hann, slær J> ví augunum niður og Jþykist ekkí gæta að öðru 
cnn saumunum ; enn getur J)ú ckki með öllu dulið það sem 
dulið á að vera, hugrenníngar þínar læðast á vörum þjcr. 

Sigríður sat allskamt frá Guðrúnu í Icgubckk cinum og 
hafði í fángi sjcr dálitla meyju ofur fallcga. J>að var dótlir 
þeirra hjónanna, sem Sigrún hjet og Sigríður unni mikið. Sigríð- 
ur svæfði meyjuna í keltu sjer og kvað þetta við hana : 

Ljóshærð og Iitfr/ð 
og Ijctt undir brún, 
handsmá og hýreyg 
og heitir Sigrún. 

Viska með vexti 
æ vaxi J)jcr hjá! 
veraldar vjelráð 
ci vinni þig á! 

Svíkur hún scggi 
og svæfir við glaum, 
óvörum ýtír 
í örlaga straum. 

Veikur er viljinn, 
og veik eru hörn ; 
alvaldur, alvaldur 
æ sje þeim vörn ! 

Sofðu, mín Sigrún! 
og sofðu nú rótt, 
guð faðir gefi 
góða þjcr nótt! 



J>cssar vísur raulaði Sigríður aptur og aptur og þcss á 
millum þessar alkcndu hendíngar: 

Bí bí og blaka, 
álptirnar kvaka, 
jeg læt scm jcg soG, 
enn samt mun jeg vaka. 

Enn er Sigrún litla var sofnuð, lagði hún hana hægt í 
legubekkinn og lítinn kodda undir höfuðið, og breiddi svuntuna 
sína ofan á hana, cnn scttist sjálf út við gluggann allskamt frá 
Guðrúnu og horfði um hríð út. Alt var kyrrt á strætum bæj- 
arins; dálitill snjófölvi var yfir jörðunni ; veðrið var hreint og 
heiðríkt og sólin var þegar sígin, og sló blóðrauðum geislum 
um allan vcstursjóinn 5 Jökulinn hylti upp; fiskibátarnir voru 
að koma að, sumir að lenda, cnn sumir voru komnir inn fyrir 
cyjarnar og skriðu fagurlega í logninu. Sigríður horföi stund- 
arkorn þcigjandi á blíðu og fegurð náttúrunar, og var auðsjeð 
að henni fanst mikið um, enn siðan seigir hún við Guðrunu: 

"Allstaðar cr guð minn mönnunum góður, og miki5 er 
blcssað vcðrið að tarna fagurt, og mikið yndislegt cr a5 horfa 
út núna, það cr cins og jcg sjái blcssuð ijöllin mín fyrir austan, 
þegar jeg Iít upp til Esjunnar." 

"Já" seigir Guðrún hálfhlægjandi; vcðrið er gott, góða 
mín ! cnn það hefur verið svo opt , það sem af er vctrinum, 
cða sjcr þú nokkur nýsmíði á sjónum cða Ijöllunum?" 

"Nei, enn jcg sjc blcssaða bátana, scm eru að koma hlaðn- 
ir að landij og aldrei hefi jcg sjeð Jökulinn svo tignarlegan, 
cins og mjcr virðist hann vera núna. n 

"Æ, Sigríður mín ! okkur brcgður nú ckki við það hjcrna 
á Suðurnesjunum, að sjá þessar slorslcyfar, þa5 er lítil fegurð 
í þeim, sýnist mjer, og um fjöllin þín, góða mín! cr það að 
seigja, að mjcr virðist þau núna cins og þau cru vön." 

"Ó, þú skilur mig ekki" sagði Sigríður og stundi dálítið 
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við, "mjer þykir svo vænt um fjöllin, jeg cr upp alin við fjöll, 
og því er {>að cins og það glaðni yfir mjer í hvurt skipti, scm 
jcg lít hjcrna upp til fjallanna og mig lángi til að vera komin 
mitt á milli fjallanna aptur." 

"Jcg held þú sjert altaf að hugsa um þau og sjóinn og 
bálana og grasið á jörðunni" sagði Guðrún hálfhlægjandi, ''jeg 
lái þjer það ckki, enn maður getur hugsað um flcira, og veistu 
hvað jeg er nú að velta fyrir mjer í huganum?" 

"Nei, enn jeg þykist vita, að það sjc ekki um fjöllin eða 
bátana." 

"Jiar attu kollgátuna, Sigríður mín! jeg er að hugsa um 
það, hvurnin viö munum skemta okkur, ef guð lofar á sunnu- 
daginn, sem kemur." 

"J>að hcld jeg vcrði Iíkt eins og núna, cf við lifum og 
verðum heilbrigðar." 

"^á skyldi rækallinn fara í minn stað til danslcikanna , cf 
maður skemti sjer ckki bctur við þá, cnn þegar maður mellist 
heima; nei, góða mín ! þá kcmur nú fyrst hátíðabragurinn á 
hjcrna í Víkurgrcyinu , pegar menn gcta loksins komið sjcr 
saman um, að hoppa úr sjer ólundina ; og veistu það, á sunnu - 
daginn, sem kemur, á að verða danslcikur ; því hefur vcrið skotið aÖ 
mjcr, og par að auki hefur mig dreymt fyrir |>ví að við komum 
þar báðar, enn með hvurjum atburðum það vcrður, er enn 
óljóst fyrir mjer; því lítil likindi eru um mig, sem kann að 
dansa, enn minni um þig, aumíngjann, sem ekki kant annað, 
enn þetta, sem jeg hefi vcrið að kcnna þjcr." 

"Vcrtu ckki að aumkva mig fyrir það, góða min!" sagði 
Sigríður, "jcg gct ekki sagt, að mig lángi svo mikið til þess, 
og allra sist til þess að dansa, því það yrði til hncixlisj jcg 
hcfði að cins gaman af a& horfa á." 

"Já, þú getur farið , þó þú dansir ekki , þetla fer hún 
systir mín og dansar hún ckki 5 og á jcg ekki að skjóta því 
að honum kaupmanni MöIIcr, að þig lángi hálfvcigis til að fara 



"Nei, góða mín! það ætla jcg að biðja þig fyrir alla muni 
að láta vera" sagði Sigríður, og skipti um Icið litum. 

"J>að cr þá rjettast að jeg gjöri það ekki, því ef honum 
\ * þykir eins vænt um þig og hann seigir, þá mun ckki þurfa 
að minna hann á það." 

"Vcrtu nú ckki að fara mcð þessa heimsku allajafna, hvað 
œtli honum gcti J>ólt vænt um mig, það cr cinginn orsök 
til þcss." 

"Jjað vcit jeg, ekki önnur cnn sú , scm er vön að vera, 
þcgar pilti líst á stúlku, og ætlar sjcr að ciga hana ; eða crtu 
svo einföld, clskan mín! að þú sjáir ekki, hvað býr undir því, 
að hann cr að biðja þig að fara til sín í vor? ckkcrt annað 
cnn að hann sjer það fyrir, sem líklegast á fram að koma, að 
það drcgur saman mcð ykkur, cnn vill gcfa þjer færi á að kynnast 
sjcr fyrst$ svona var um hana systir mína og manninn hennar, 
\ það byrjaði svo á millum þeirra, að hún fór fyrst til hans." 

"X>ó jcg fari til hans, sem ekki er víst enn þá, skaltu 
sanna það, að jeg verð ckki Icingi hjá honum, því ef jeg gjöri 
það, þá cr það einasta þessvegna, að hjónin hjerna hafa heldur 
mælst til þcss að jcg væri þar rjett í sumar." 

"Og síðan?" 

"Fer jcg híngað aptur, cða eitthvað, jeg veit það nú ekki." 

"Nei , þá verður alt komið í kríng og þú orðin maddama 
Möller ; mikil gæfa er það sem sumum mönnum fylgir, það er 
eins og lánið sæki eptir þcim, hvurnin scm þcir rcyna til að 
ílúa undan því; og ckki hcfði það vcrið haldið, þegar þú komst 
híngað, að þú ætlir að sækja híngað að vcrða kaupmanns 
/ maddama." 

"Jeg held við verðum það líka líkt báðar" sagði Sigríður, 
enn það var auðsjcð að Guðrúnu líkaði ekki þetta svar, því hún 
fann að í því lá, að Sigríður vantreysti því, að hún gæti líka 
náð í kaupmann, og svaraði heldur þurlega : 
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"fjað er þá ekki fyrir það, þó þcim þyki það sumum 
ólíklcgt núna, þá getur drottinn minn á cinhvurn hátt sjcð fyrir 
mjcr, J>cir cru ckki allir farnir burtu hjeðan, scm nú eru hjcrna 
f Víkinni." 

Að svo mæltu feldu þær Guðrún talið 5 enn svo fór að 
spár Guðrúnar áttu sjer ekki lángan aldur, því daginn eptir, 
að þær stallsystur ræddust þctta við, kom Möller þar og bar það 
upp fyrir Sigríði, að hann hefði ásctt sjer, að bjóða henni að 
fara með sjer, cður scm hann komst að orði, biðja hana gjöra 
sjcr þá ánægju, að lofa sjcr að hafa hana fyrir íylgistúlku á 
danslciknum. Sigríður svaraði tilmælum hans hæversklcga, 
cnn bar það þó fyrir að hún væri harla fákunnandi í þessháttar 
cfnum og óvön að koma á slíka gleðifundi; Möller sagði um 
það, að hinum faUegu stúlkunum fyrirgæfist mikið í því efni, 
þó þær bæri ekki æfinlega scm kunnáttulegast fótinn í dansin- 
um. Nú þótt að Sigríði væri um og ó, að fara með Möller, 
þótti hcnni það rjettast, að ncita ekki svo siðsömum tilmælum 
orsakalaust, og bar hún þctta mái undir maddömu Á., og sagði 
hún, að raunar hcfðu þau hjónin vcrið búin að ásctja sjer, að 
láta hana fara með sjer til dansleiksins, enn þarcð Möllcr hcfði 
boðið hcnni, gæti og farið vci á því, að hún tæki því boði, og 
skyldi hún þó aungvu að síður vera þcim hjónum mcst fylgi- 
söm. Er þetta þvínæst afráðið, og leið nú svo fram eptir 
vikunni, að ekki er Guðrúnu boðið, enn aungvu að síður hafði 
hún mikinn starfa alla þá viku í því að laga og snotra föt 
sín og kjóla, og á hvurri nóttu dreymdi hana drauma nokkra, er 
allir hnigu að því, að þar mundi koma cinhvur fríður og fagur 
ýngismaður og Iciða hana í dansinn. 

jjetta rættist og á laugardaginn, og cr þar kominn Krist- 
ján búðarmaður kaupmanns Möllcrs, enn því hafði hann ekki 
boðið benni fyrri, að nokkur ágreinfngur hafði vcrið millum 
þeirra dansstjóranna , hvort Guðrún væri nógu göfug til þess, 
að geta komið á það mannamót, sem jafntignar konur væru 
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fyrir, scm á þessum mannfundi. Á sunnudaginn kcmur Guð- 
rún að máli við Sigríði og seigir: 

"Ekki vcit jcg , hvað þú hugsar , Sigríður mín ! að vcra 
ekki farin að búa þig neitt undir með fötin, sem þú œtlar þjer 
að hafa í kvöld." 

"Jjað er nú golt við íslenska búnínginn minn" sagði Sig- 
riður "að bann þarf ekki lángs undirbúníngs við; maður þarf 
ekki annars enn taka hann upp úr kistunni og fara í hann." 

''Hugsar þú þjer að vera á íslenska búninguum í kvöld, 
góða mín !" 

"ji»að er hvorttveggja að jeg á ekki önnur föt að vera í, 
enda vil jeg ekki vera öðruvísi búin." 

"Mcð hvíta strókinn þinn á höfðinu, vœnti jeg, er ekki 
svo?" 

"J>ú átt við faldinn minn? jeg á rjett að seigja spánýjan 
fald, jcg hcld þú haGr ckki sjcð hann." 

"Nei, og guð almáttugur forði mjer frá, að sjá hann nokk- 
urntíma á höfðinu á j)jer." 

"jjví þá? það var þó sagt fyrir austan, að mjer færi hann 
ekki sem vcst." 

"Fyrir austan ! því gct jcg trúað, enn hjcrna, góða mín! 
verður það til hncixlis og aðhláturs, að hafa það á höfðinu; 
gjörðu mjcr það ckki, clskanmín! til raunar og armœðu að hafa 
óhræsis íslcnska búnínginn í kvöld; það cr annað mál, þó þú 
skjótist mcð hann í kirkjuna, þar er ekki tekið svo mikið eptir 
því, hvurnin maður er klædd, enn við dansleikinn, góða mín! 
verður maður þó að minsta kosti að vcra ckki svo afkáralcga 
klædd, að aðrir hlægi að manni og bendi á mann, undir cins og 
maður snýr að þcim bakinu." 

"Jcg cr nú ekki svo spjchrædd, Guðrún min! enn hitt er 
það, jeg sje það á cptir, að jeg átti aldrei að lofa þvi að fara, 
því mjer vcrður svo, hvort scm er, ofaukið þar." 

"Scigðu nú ckki að tarna, góða mín! jcg cr sannfærð um 
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að þú skemtir þjer vel; cnn gættu nú að, í j>ví scm í sjálfu 
sjer er lítið í varið, eins og þetta, hvurnin maður er klædd, a 
maður að laga sig eptir {>ví, sem öðrum er geðjþckkast, ogjeg 
efast ekki um, að honum kaupmanni Möller líkar það bctur, 
ef |>u ert á dönskum fötum, og líst þá betur á þig" sagði 
Guðrún og kínkaði kolli að Sigríði. Sigríður hljóðnaði við og 
seigir: 

"|>ú vcist Þ a 5» aS jcg gjöri mjcr ckkí svo mikið far um, 
að láta honum Iítast á mig." 

"Seinna koma sumir dagar og koma þó," sagði Guðrún, og 
áttu þær stallsystur nokkuð leingri ræðu um þetta cfni , sagði 
Guðrún að það væri rjcttast, að þær bæru þetta mál undir 
álit MöIIers og heyra, hvað hann segði; ekki vildi Sigríður það, 
og fór svo að Sigríður ljct Guðrúnu ráða, og utvegaði Guðrún 
henni danskan búníng hjá stúlku nokkuri þar í Víkinni, sem 
var veik, og gat því ckki farið. Um kvöldið komu þcir Möllcr 
og Kristján að sækja stúlkur sínar og fylgdust þau nú öll þar 
úr húsinu og geingu lil skytníngs, því þar skyldi dansleikurinn 
standa ; cnn ckki ætlum vjcr að fylgja Sigríði lcingra enn þar 
til dyranna, og tökum þar aptur til sögunnar, sem stjarnan 
var geingin nær miðaptansstað, enn nónstað, og Ijósin í kjerta- 
hjálminum í danssalnum voru sum sloknuð, sum nær dauða 
enn lífi, og gusu við og við blágráum loga upp úr kjertapípunum, 
enn cnn þá lifði á nokkrum kjertisstubbum, sem innsigluðu með 
logandi feiti kjóla og treyjur ýngismanna, er fram hjá geingu, 
svo að þeir gætu haft það til jarðtcikna daginn eptir, að 
þeir hefðu "komið" í danssalinn, "sjeð og sigrað"; mann- 
tötrið, er feinginn hafði vcrið til þess , að snúa sveifinni á 
hljoðfærinu, scm dansinn var stíginn eptir, var geinginn úr 
salnum, lúinn og laraður í hendinni, og dansinn var hættur. 
þegar dansinum var hætt, tóku mcnn að gánga hcim. Jjeir 
fylgdust allir kaupmaður Möller, kaupmaður Á. og Kristján og 
leiddi hvor sína stúlku. Veðri var svo varið að túngl var í 
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fyllíngu og himininn hciðríkur og norðurljós sem mest má verða; 
snjór var nokkur á jörðu og gángfæri gott, frost lítið, enn logn 
og blíða. 

jjcgar þau komu út, tekur kaupmaður Á. svo til orða við 
þá Möllcr og Kristján : 

"Jeg vcit ckki hvað ykkur líst, enn hitt vcit jcg, hvað mjcr 
þætti bcst; mig lángar til að rjeita_mig ögn upp, áður cnn við 
förum hcim; vcðrið cr svo blcssað og blítt, að jcg held það 
væri rjcttast að gánga sjcr dálítinn kipp, til að mynda hjcrna 
suður mcð tjörninni ; það cr heldur ekki illa til fallið að fylgja 
skólapiltunum á veg, sem vcrið hafa gcstir okkar í kvöld og 
nú cru að fara á stað, hcyrið þið til, þarna byrja þcir að sýngja, 
það cr svo sjaldan að mcnn heyra hjer fallcg hljóð og vcl súngið, 
og látum okkur gánga í humóttina eptir þeim." Allir fjcllust á 
það, scm Kaupmaður sagði, og gcingu suður með tjörn, enn 
skólapiltar sncru út á miðja tjörnina og fóru cptir ísnum skcmstu 
lcið og súngu siðsamlcga og fagurt ymsar vísur, cr þeir kunnu, 
og var þctta citt af því scm þeir fóru mcð: 

O , fögur cr vor fósturjörð 

um fríða sumardaga, 
or laufin grænu litka börð , 

og lcikur hjörð í haga, 
enn dalur lyptir blárri brún 

mót blíðum sólar loga, 
og glitrar llötur, glóir tún, 

og gyllir sunna voga. 

Og vcgleg jörð vor áa er 

með ísi þakta tinda , 
um hciðrík kvöld að höfði sjer 

nær bnýtir gullna linda , 
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og Iogagneistum stjörnur strá 

um strindi huliS svellum, 
enn hoppa álfar hjarni á, 

svo heyrist dun í fellum. 

|>ú, fösturjörðin fríð og kær! 

scm feðra hlúar beinum , 
og lífið úngu frjóvi fær 

hjá fornum bautasteinum, 
ó, blessuð vertu fagra fold! 

og fjöldin þinna barna 
á meðan gróa grös í mold, 

og glóir nokkur stjarna. 

jicssar vísur súngu þcir piltar tvisvar eða þrisvar sinnum, 
og var það auðsjeð að J>cir einkum völdu þær frcmur cnn aðrar 
vísur, cr skólapiltar voru vanir að sýngja, að þcim þótti þær 
helst lýsa tilfinníngu sinni það skipti, enn ckki fyrir því, að 
þær sjeu eins vcl gjörðar og ílest annað, cr kveðið hefur vcrið 
um fósturjörð vora. A mcðan þcir súngu, geingu þau Möllcr 
öll hægt fram með tjörninni og hlustuðu þcigjandi á, enn piltar 
stefndu, sem áður seigir, suður cptir miðri tjörn, og smú- 
saman miðaði þeim**svo á fram og fjarlægðust, að loksins heyrðu 
þau ekki annað cnn cyminn í loptinu af saungnum, og um síðir 
dó hann og mcð öllu. Snúa þau þá öll 'saman aptur á leið 
til bæjarins og geingu þannin, að kaupmaður Á. og kona hans 
fóru kippkorn á undan, þar á cptir gcingu þau Kristján og 
og Guðrún, og MöIIcr og Sigríður Icingst á eptir, og góðan spöl 
eptir þcim Kristjáni og Guðrúnu. Á mcðan þau fylgdust 
öll og hlustuðu á saunginn, töluðu þau Möllcr og Sigríður litið 
saman; cnn er þau nú sncru hoim til bæjarins, tekur Möller 
þannig til orða ofurlcga blíður: 

"f>að er mjer sönn ánægja og glcði að jcg þykíst sjá það 
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á yður, besta Sigríður ! að þjer hafið skcmt yður vcl í kvöld, 
og ræð jeg það af útliti yðar, Jþví þjer cruð eins hýr eins og 
rós á vordeigi." jiað sem Möller sagði, voru heldur aungvar 
ýkjur. Sigríður hafði um kvöldið skemt sjer við dansleikinn 
betur cnn hún nokkurntíma áður hafði getað ímyndað sjer; 
hún var óvön þesskonar gleði og glaumi; enn öll sú gleði og 
glaumur, er maður er óvanur, hrífur hvurn mcst. Möller hafði 
við hvurt atvik leitast við að sýna, hvursu ant honum væri 
um hana, svo að Sigríður gat ekki fundið annað cnn vild og 
vináttu í hvurju tilviki hans. Hún hafði um kvöldið ásamt 
öðrum konum notið dalítils af víni, scm jafnan hefur þau áhrif, 
að tiIOnningar manna verða þar af örari. J»egar hún kom út 
frá dansleiknum, var blíða og fcgurð veðursins á þann hátt, að 
ckki gat hjá því farið, að það yrði að fylla hvurja viðkvœma 
sál með undrun. Af þessu kom það, að Sigríður í þctta skipti 
var eins og í einhvurjum gleðidvala cða ef vjer mættum svo að 
orði kvcða, það var cins og sál hennar hefði sökt sjer niður í 
citthvað óskiljanlcgt djúp ununar og gleði. Ji>egar Möllcr ávarp- 
aði hana þcssum orðum, sem vjer fyrir skömmu gátum um, 
svaraði hún: 

"Hvurjum á jeg að þakka nema yður, herra Möller! fyrir 
þá ánægjustund, scm jcg hcfi lifað í kvöld, mjer finst á þcss- 
ari stundu scm jeg sje búin að gleyma öllu, sem mjcr hefur 
vcrið mótdrægt híngað tili'" 

"í>jcr gctið því ekki nærri, hvursu mikil glcði mjer er að 
hcyra það, að jcg hcfi getað einusinni vcrið yður að gcði, cnn 
lcingi ætlið þjcr að ncita mjer um þessa einu bón , sem jcg 
hefi bcðið yður, eða haldið þjer að þjer munuð hafa nokkra 
ógæfu af því að fara til mín?'' 

"Ónci, jcg vona til að þjcr viljið mjer vel, og mjer finst 
að jeg nú geti ekki annað enn orðið við þcim tilmælum yðar, 
fyrst yður þykir nokkru um það varða. I því bili að Sigríður 
sagði þctta, bar svo við að kaupmaður Á og kona hans, er gcingu 



spölkorn á undan, svcigðu fyrir húsgafl einn, svo að dálítið bar 
af millum þeirra og Möllcrs og Sigríðar, er J)au geingu fram 
með húshliðinnt 5 lúnglið skcin í heiði, cnn hefði það þá gctað 
mælt, mundi það líkast til hafa sagt: einn, tvcir, þrír og sá 
scinasti ögn lcingri enn sá fyrstí, og ekki kalla jeg það að kyss- 
ast börn, einhvurntíma hefi jcg nú sjcð annao eins. Enn er 
J>au Möllcr voru geingin fram mcð húshliðinni, stóðst það á að 
kaupmaður A var kominn að dyrunum á husinu sínu og staldr- 
aði þar við, þar lil þcir Krístján og Möller voru komnir, þar 
skildu þcir Möllcr og Kristján við þær. Sigríður var orðin 
örjþjrejtt og úrvinda af svefni og fjell undir eins í svcfn, þcgar 
hún var komin í rúmið og svaf fast og draumlaust alla nótt- 
ina og fram á bjartan dag , fór síðan á fætur, enn var mjög 
svo óglöð um daginn ; enn Guðrún Ijck als oddi og talaði valla 
svo citt orð, að það liti ckki citthvað að því, cr gjorst hafði 
á danslciknum og hvursu vcl hún hcfði skcmt sjcr þar, og 
ekki gat hún ímyndað sjcr neina aðra orsök til óglcði Sigríðar 
enn þá, að hún mundi hafa feingið höfuðvcrk af dansi og mis- 
svcfni, cnn það var þó í rauninni ckki tilcfnið, hcldur hitt, að 
Sigríður sá það eptir á, að hún hafði verið helst til fljót á sjer 
um það, er hún þcgar hafði heitið Möller og um leið sýnt honum 
þau atlot, er hún ekki mundi hafa gjört, cf hún hcfði gætt sín. 
Sigríður tók mikið mark á draumutn, cnn síðan hún kom til 
Rcykjavíkur, hafði hana sjaldan drcymt ncitt, cr hún þættist 
gcta tekið mark á, cnn undarlcga virtist henni nú bregða við 
eptir dansleikinn, cr hún aptur fór að hafa drauma á hvurri 
nóttu, þó voru það einkum tveir draumar, cr hana drcymdi um 
þctta lciti, sem henni þótti mestívariðj sá var annar draumur 
hcnnar, að hcnni þótti að Björg systir sín koma lil sín, og þótti 
henni hún vcra fremur dauf og döpur f bragði og tala heldur 
stygglega við sig og seigja: ''Nú ætla jeg að fara norður aptur, 
Sigríður mín ! og fáðu mjcr aptur silfurbcltið , scm jeg gaf 
þjcr, þú hcfur hvort scm cr ekki að gjöra mcð það ? það á 
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ekki við danska búnínginn" Jjcssi draumur var ckki lcingri, 
cnn svo mikillar ógleði aflaði hann Sigríði, að hún gat ekki 
tára bundist, þcgar hún hugsaði um j)að , hvursu raunalega 
systir sín hcfði litið út, og þýddi hún svo þenna draum, a5 
henni mundi hafa mislíkað það við sig , ef hún hcfði lifað, cr 
hún hcfði látið það að orðum Guðrúnar, að taka upp annan 
búníng. Sá var hinn annar draumur, er Sigríði drcymdi, að hún 
þóttist cinusinni vera komin austur og vera stödd fram á 
Fagradal og í sömu brekkunni , sem hún var optast í , þcgar 
hún var Iítil og sat þar hjá fjenu ; henni þótti veðrið vera fag- 
urt og hún sæi yflr allan dalinn , hún þekti hvurt örnefni, og 
hvurt gil og hlíðargeiri blasti á móti henni, cnn sólin skein í 
hciði j þá varð henni litið þar í brekkuna og þóttist hún koma 
auga á dálítin topp af blágrcsi, scm hún mundi cptir að hcnni 
hafði opt þótt gaman aö horfa á á mornana, þcgar sólin skein 
scm glaðast og þau glóðu af dögginni. Enn alt í einu þólti 
henni að hún sæi draga upp skýhnoðra einn norðan til í dalnum 
og úr honum koma bilur mikil) og þaut yfir brekkuna, og virtist 
henni sem hún sæi þegar vindurinn fór yOr blágrcsið svo það 
íölnaði og í sama bili hcyrði hún sagt: "ef jcg fer hjcr um aptur, 
þá skulu þcssi dalablóm deyja til fulls." Ekki vissi Sigríður 
að ráða þenna draum, enn svo mikils ángurs hafði hann aflað 
hcnni í svcfninum, að ckki gat hún gleymt honum cða látið vcra 
að hugsa um hann, og hvurt skipti , sem hún íhugaði hann, 
rifjaðist upp fyrir henni endurminníng umliðins tíma og æsku- 
áranna, og fanst henni þá scm aldrei hcfði hugar sinn vcrið 
cins fastur við það, cr hún unni mcst og hafði yndi af á mcðan 
hún var ýngri, og óskaði sjer að vcra komin aptur austur; 
cinnig virtist hcnni svo, sem hún sæi fram á það, að ekki 
mundi hún lifa ánægjusömu lífi , þó svo færi að saman drægi 
mcð þcim Möller. Út úr þcssu var hún mjög svo hugsjúkj 
cnn api.ur á hinn bóginn, þegar Möllcr talaði við hana og sýndi 
henni hýrlcgt viðmót, gat hún ekki feingið af sjer að scigja 



honum það, scm hcnni í brjósti bjó, að hún iðraðist cptir að hún 
hefði gcfið honum nokkurn ádrátt; það var cins fyrir henni og 
mörgum, cr komnir cru á villigötuna, að þeir gánga hana, þó 
þeir vilji það ekki, og við hvurt fótmál sjái að hún færir þá 
nær og nær ofærunni, enn nú hættum vjer hjcr að seigja frá 
Sigríði um stund. 

f>ess er gctið hjer að framan, að Indriði hafðist við framan 
af vetrinum suður í Garðahverli, og nefndist jjorleifur. Kaup- 
maður L. átti f>á verslun í Hafnarfirði,* hann var danskur mað- 
ur, og þótti afbragð flcstra útlendra manna, er hjcrlcndir voru 
um þær mundir, fyrir sakir hrcinskilnis og velvildar við lands- 
mcnn. Hann var maður roskinn og átti hcimili í Kanpmanna- 
höfn, enn kom híngað á hvurju sumri til að sjá eptir, hvurnin 
verslunin færi fram. J>etta sama haust var hann sjúkur, er 
skip sigldu og trcystist ekki að fara tvíveigis, enn batnaði aptur 
skömmu cptir að skip voru farin. Einhvurntíma um vcturinn 
bar svo við, að hann sneri skegg af lykli þcim, er gekk að 
svcfnhcrbcrgi hans, enn mcð því fátt var um góða smiði 
í Firðinum, gat einhvur þess, að þar í Garðahverfinu væri 
maður norðlcnskur, scm væri besti smiður. Ljet þá kaup- 
maður sækja jiorleif, og stakk hann upp skrána og gjörði síðan 
nýjan lykil að. Kaupmaður leit á lykilinn, og þóttist ckki hjer 
á landi hafa sjcð fagurlegar geingið frá nokkuri smíð. Jpetta 
varð upphaf kunníngskapar þeirra kaupmanns og J>orIeifs, og 
fann kaupmaður skjótt, að hann var ei að cins mcsti þjóðhagi, 
hcldur og að hann var vel að sjer um marga hluti, og maður 
hinn vitrasti. Bað nú kaupmaður hann að ráðast til sín og 
vera hjá sjer við smíðar það eptir var vetrarins, og var J>or- 
leifur þess fús. Ekki leið á laungu áður kaupmaður lagði vin- 
áttu við I>orIeif og Ijet hann matast með sjcr sjálfum og hafði 
skcmtun af viðræðum hans. J>að þóttist kaupmaður finna , að 
Jjorleifur byggi yfir nokkrum þúngum harmi, cr hann færi leynt 
með, þólt hann væri glaður og viðfcldinn við þá, sem yrlu á 
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hann. ]>orleifur var um veturinn nokkra hríð að gjöra við 
skipsbát fyrir kaupmann, og stóð báturinn inni í timburhúsi 
einu, og fór hann jafnan fyrri til smíða, enn nokkur annar maður 
væri kominn á fœtur þar í kaupstaðnum. Kaupmaður kom opt 
til J>orIeifs á daginn og ræddi við hann, enn eptir einu tók 
hann, er honum virtist mjög svo kátlegt, að svo snemma sem 
J>orleifur fór til smíðanna, voru þó morgunverk hans harla 
lítil í samanburði við það, scm hann afkastaði á jafnlaungum 
tíma á daginn. Fór hann þá bctur að taka eptir þcssu og 
gætti að smíðinni á kvöldin og Icit síðan á, á mornana, er hann 
kom á fætur; sá hann J)á stundum að litlu sem aungvu var 
viðbælt, þó j>orleifur hefði farið fyrir allar aldir til smíðahúss. 
Hann ásetti sjer að vcrða þcss vísari, hvurju það sætti, og 
cinn morgun lætur hann í kyrþcy vekja sig, áður enn jjorleifur 
cr upp staðinn, og gcingur til smíðahúss. Húsið var þiljað 
sundur í miðju; í öðrum cndanum var Jjorlcifur að bátsmíð- 
inni, cnn hinn cndinn var hafður fyrir varníngsbúr; og þángað 
fór kaupmaður og settist við rifu eina, sem á var þilinu. j>or- 
lcifur kom skjótt mcð Ijós, eins og hann var vanur, enn ekki 
tekur hann til smíðanna, cnn scst þar á trje eitt, styður hönd 
undir kinn og starir fram fyrir sig um hríð, enn siðan tekur 
hann úr Yasa sínum brjef nokkurt og lcs, og virðist kaupmanni 
sem j>orleifur æ byrji að lesa það, cr hann hefur endað það, 
og sýnist honum hann við og við þerra tár nokkur af augum 
sjer , fcr svo lánga hríð uns kaupmaður hcyrir mannamál fyrir 
utan húsið, þá stckkur Jjorleifur upp og grípur lil smíðanna. 
Eptir þctta þóttist kaupmaður hins sanna vís um lundarfar 
Jjorleifs, geingur burt og fæst ci um við ílciri mcnn ; enn cin- 
hvurju sinni, er þeir J or 'eifur voru tv cir saman í stofu, tekur 
kaupmaður svo til orða og seigir: 

'^að er þó satt, sem mælt er um yður Islcndínga, að 
þjcr eruð menn dulir og ekki allir þar sem þjer cruð sjcðir, 
og scigi jeg þetta ckki til ámælis." 
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»'Svo J>yki mjer" sagði jiiorleifur, "sem þetta sje meira 
sannmæli um hina fornu Islendínga cnn samtíða vora, mjer 
virðist nú flcstir menn vera svo , að þeir beri utan á sjcr það 
scm þcir eru; enn hinir gömlu Islcndíngar báru kjarnann innaní 
sjer, og því varð tíðum að brjóta hnotina til kjarnans, nú þyki 
mjer rjettast að láta hana vera óbrotna, cður því mælið þjer 
þella, kaupmaður góður?" 

"Mjcr datt það svona í hug af því jcg þóttist nýlega hafa 
komist að raun um, að dómar manna um suma menn eru mjög 
svo fjærri rjcttu." 

"Ekki veit jeg það" sagði J>orlcifur, "hvurt þeir cru svo opt 
skakkir, þeir styðjast við það, scm jcg sagði áðan, að flestir 
bera kostina ulan á sjcr, og að annað er ei inni fyrir enn að 
utan má sjá; er það þá ckki rjctt að dæma þá cptir því scm 
sjcst? af ávöxtunum skuluð þjer þckkja þá." 

"Ekki er jcg svo fróður í ritníngunni , að jcg Yiti mcð 
víssu, hvort þcssi grcin er venjulega rjett skilin; hitt veit jeg 
að til cr og önnur grcin, sem svo er: guð er sá, sem hjörtun 
og nýrun ransakar 5 og ekki tck jeg það aptur , scm jcg sagði 
um það, að opt væru dómar manna fjærri sönnu, og má vera 
að það sjc optast aðalgallinn á þcim, að þeir cru skorðaðir 
við hið ytra; jcg þckki til að mynda cinn mann, scm cptir hinu 
ytra að dæma er glaður og ánægður, og það hygg jcg flcsta mæla, 
að ckki sjc lífið honum þungbært, og þó er jcg sannfærður um, 
að þessi hinn sami maður hefur einhvurn þann harm í brjósti 
að bera, sem ekki liggur svo ljctt á honnm, scm mönnum 
virðist/*íí ' : ' <<i^ knhl °wl- 

f>orlcifur þagnaði dálítið við, enn svaraði síðan glaðlcga: 

"^að verður þá að koma af því, að í honum er einhvur 
kjarni, sem þcir sjá ekki, er að cins glápa á hið ytra." 

"Enn þá kcmur aptur að því, scm jeg sagði áðan, að ekki 
eru allir þar scm þeir eru sjcðir, enn nú hefi jcg talað svo 
bert við yður, að ckki gctur hjá því farið, að yður gruni við 
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hvum jeg á, jeg vcit að þjcr búið yfir einhvurjum duldum 
harmi, og mætti jcg telja mig meðal vina yðar, mundi jeg biðja 
yður að seigja mjcr, hvurt tilcfni er til harma yðar, og þess 
mundi jcg helst til gcta, að það vícri annaðhvort sorg cptir 
góðan vin cða sprottið af ástum. ,, jjorleifur þagði þá aptur 
nokkra hríð og leit í gaupnir sjcr, enn tekur síðan svo til 
máls: i £»••). r. , . uuw ■;m-?4í'-!. inV.&t •jitt&T icfóg #21* Vf\ 
"Alt er vini sínum ycI scigjandi, og að vísu þykist jcg 
hafa þcss raun, að þjcr sjeuð minn vinur og einginn fiysjúngi, 
og fyrir því ætla jeg að seigja yður það, er eg heG llesta aðra 
um dulda og er þar þá fyrst til máls að taka, að nafn mitt er 
Indriði, cnn j)orlcif heli jcg kallað mig hjer syðra fyrir því, 
að jcg hcfi viljað dyljastj faðir minn hcitir Jón og býr á Ind- 
riðahóli fyrir austan, og er ætt mín öll þar eystra. Sönn cr 
gáta yðar um það, að óglcði sú, cr mjer er nú orðin næsta 
hjartgróin, cr af ástum sprottin, enn slúlka sú, er jcg harma, 
var dóltir nágranna föður míns og heilir Sigríður, og lcika 
eingin tvímæli á um ]>að, að hún cr fleslum konum frcmri að 
fegurð og viturleika. Sá varð fyrstur kunníngskapur okkar, að 
við áttum bæði að gæta fjár á eyðidal nokkrum og einsogorð- 
tækið^ scigir maður cr manns gaman, höfðum við yndi hvort af 
öðru, enn þá vorum við börn að aldri. Forlögin skildu okkur 
um stund og sáustum við ekki fyrr aptur, enn við vorum orðin 
fullvaxin, þá var sá ylur, er jeg bar í brjósti mínu til Sigríðar 
snúinn í hreina ást, og hið sama þóttist jcg sjá að hcnni mundi 
innan brjósts, cf augum kvenna er að trúa. Að svo búnu 
beiddi móðir mín Sigríðar mjer til handa , enn móðir hcnnar 
synjaði að þau ráð mættu takast; lcikur mjer þó grunur á, að 
ekki hafi hún sjálf verið að spurð. Litlu síðar fastnaði móðir 
hcnnar hana manni þar í sveitinni, cnn Sigríður sleit því heiti 
áður brúðkaup færi fram, enn um þær mundir var jeg í Norð- 
urlandi, enn Sigríður rjcðist híngað til Rcykjavíkur og cr nú 
heitin manni þar í Víkinni. jjannig er von mín mcð öllu 
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horfin, var hún og á veikum grundvelli gjör, þarsem varstað- 
festi einnarkonu; hcfur það og leingi mœlt verið, að henni sje 
varlega trúandi; virðist mjer sá maður, er henni treystir, fari 
eins sönnu fjærri og sá, sem cr alinn upp í fjalldölum, og í 
fyrsta sinni kæmi að sjáyar sandi í fögru vcðri, logni og ládeyðu 
og horfði út á hinn víða sæ og segði í huga sínum: þessi sjór 
er sljettur, sem fagur völlur og bærist ckki, aldrci gctur hann 
skipi grandað. Nú þótt að þessi hugarburður æsku minnar 
og von sjc að öllu horfinn, er hann þó nægur til þcss að valda 
mjer ógleði, því ástinni er öðruvísi varið, cnn þcim hlutum, 
sem eyðast í eldi og verða að rcyk, að þcir íljúga í ósjáanleg- 
um ögnum út í hið víða lopt og hverfa með reyknum , enn 
ástin , scm brcnnur út, gctur aldrci horfíð að öllu cða þirlast 
burt útí ósýni líðarinnar, því að reykur hcnnar vcrður eptir í 
minníngu þcss, scm einusinni var." 

Kaupmaður hlýddi með athygli sögu Indriða, cnn cr hann 
þagnaði, tckur hann svo til orða: 

"Nú haGð þjcr gjört vcl, er þjer haíið sagt mjer af hið sanna 
um hagi yðar og sýnt mjer í því mikið vináttumark, og kann 
jeg yður þökk fyrir það, má og vera að nú bcrið þjcr Ijcttara 
harma yðar eptir enn áður, er þjer hafið við nokkurn um rætt, 
því dulinn harm hygg jeg hvurjum þýngstan. Ekki mun jcg 
þykjast þurfa að spyrja yður um það, hvur sú Sigríður sje, er 
þjcr hafið um getið, því aungva hygg jeg vera aðra, cnn þá, 
sem fór til kaupmanns A. í vor eð varj enn hitt er mjer for- 
vitni á að vita, hvurjura hún er heitin þar í Víkinni." 

"Hann heitir Möller'' sagði Indriði "og er kaupmaður í 
Rcykjavík." 

"Kaupmaður Möllcr!" sagði L. og brosti við. 

"Já, það er vísl að hann heitir Möller, og jeg hcfi ckki að 
cins ástæðu, heldur vissu fyrir, að það er satt scm jeg scigi, að 
hún ætlar að ciga hann." 



"J>á eru |>ar fleiri kaupmcnn, enn jeg þekki, með því 
nafni, cða gctið þjcr sagt mjer, hvar hann á heima ?" 

"jjað er svo eitt hús í Rcykjavík, að jcg þckki glögt og 
kann að lýsa : það eru J)rjú hús á millum þcss og hússins, 
sem hann kaupmaður B. er í , og i þeim endanum, scm snýr 
að læknum, cr sölubúðin og cr gcingið í hana frá húsendanum ; 
aðrar dyr gánga frá strætinu inn í mitt húsið, og listarnir á 
gluggunum, sem snúa til strætisins, eru grænir." 

"j?á er það sami maðurinn, scm við eigum báðir við, enn 
þá þykir mjer líkast til, Jjorlcifur minn! æ, mjer cr orðið svo 
tamt að kalla yður jjorlcif, Indriði minn! ætlaði jeg að seigja, 
að þctta fari eitthvað milli mála, eða hvur cr sú vissa, sem 
þjcr þykist hafa um þetta?" Indriði sagði honum þá frá hið 
sanna, fyrst, hvurs hann hcfði orðið áheyrandi, cr hann varnótt- 
ina hjá L. í Reykjavík, þá að hann sá Möller á gángi mcð hcnni 
upp hjá Skólavörðunni, og að honum sýndist hann þá láta svo 
að henni, sem þau væru gagnkunnug; og Ioksins lók hann upp 
brjefið Sigríðar og sýndi kaupmanni og las hann það, enn sagði 

"Að vísu cr það satt, að svo lítur út, sem Sigríður sjc 
riðin við cinhvurn mann þar í Víkinni, enn ckki er Mollcr 
nefndur, og gct jeg ekki sjcð af því, að sá maður, scm hún 
ætlar að ciga, sjc Möllcr frcmur enn cinhvur annar, cnda gctur 
það ckki vcrið." Indriði sagði þá enn til stuðníngs ætlun sinni 
um þctla mál, að hann um vcturínn hcfði á laun látið kunn- 
ingja sinn, cr hann ætti þar syðra og Sigurður hjcti, halda 
spurnum um hagi Sigríðar, og hefði hann þá fyrir skömmu flutt 
honum þær frjettir, að það væri af ráðið, að Sigr/ður færi til 
Möllcrs um vorið, og væri það talað, að það væri í því skyni, 
að hann ætlaði að ciga hana. 

"Allar ástæður yðar," sagði kaupmaður, "f þessu máli, 
sannfæra mig ekki að heldur, |>ví jeg veit, að það væri óhæfa 
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að hugsa þaðj Möllcr er maður kvongaður, þó fáir viti það hjer 
í landi, og þcgar jcg vissi seinast lil í sumar, var konan hans 
á líG.' 7 Indriða brá svo Yið þessar frjcttir, að hann setti dreyr- 
rauðan og þagði um stund, enn sagði síðan: 

"Nú sje jcg, hvurnin í öllu Iiggur, Sigríður er einlæg og 
hrcinskilin, og hjarta hcnnar cr svo iaust við hrekki, að hún 
gctur ekki imyndað sjcr þá hjá öðrurn, og því er hægt að lcggja 
snörur fyrir hana; enn ekki læt jeg þá skömm cptir mig liggja, 
að vara hana ekki við svikunum, þar scm jcg cr þess hins 
sanna vís orðinn. Að svo mæltu stóð Indriði upp og gekk 
skjótlega fram eptir gólGnu og tók að hncppa að sjcr trcyjunni, 
cins og hann ætlaði þegar að snarast út; kaupmaður L. slóð 
þá upp og gekk í vciginn fyrir hann og mælti með mikilli 
stillíngu : 

''Flas cr ekki til fagnaðar, Indriði minn! eða hvað ætlið 
þjcr fyrir yður? ekki cr til ncins að hlaupa svona út í vitleys- 
una; ekkert vandamál fcr vcl úr hcndi, cf ckki eru viturleg 
ráð við höfð, enda virðist mjcr ckki nauðsyn til bcra, að hrapa 
svo að þcssu, að þjcr r^eigið ekki bíða til morguns, þá á jcg 
fcrð inn í Rcykajvík, og þætti mjer ráð, að þjcr færuð með 
mjer og sæuð svo, hvurnin skipaðist, og sje það annað cnn 
munnmæli um Sigríði og Möllcr og einhvur brögð eru í tafli af 
hans hálfu, mun það eigi örðugt að kippa því í liðinn aptur," 
Við þessar umræður scfaðist Indriði, og cr það því næst af 
ráðið, að Indriði skuli fara mcð kaupmanni daginn cptir til 
Reykjavíkur. }>ennan dag átti kaupmaður að sækja boð nokk- 
urt hjá kaupmanni einum þar í Víkinni, er B. hjet 5 það var 
afmælisdagur hans. Seigir nú ekki af ferðum þeirra kaupmanns 
og Indriða, fyrr cnn þcir komu til Reykjavíkur; það var nær 
miðjum dcigi, stje kaupmaður af hcsti sínum í koti einu fyrir 
norðan bæinn, og Ijct gcyma hann þar, enn Wður Indriða að 
hafast þar við öðru hvurju, þar til að hann gcri honum nokkra 
vísbcndíngu. Til kaupmanns B. kom L. kaupmaður um þaft 



131 



leili, sem menn átu dagvcrð, og var þar fyrir mart manna þar 
úr Víkinni og svo úr Hafnarfirði; ckki var kaupmaður Möller 
þar mcðal annara gcsta, og hafði hann skorast undan að koma, 
og beðið kaupmann B. cigi virða það svo, scm honum væri það 
til óvirðíngar gjört. J>ar var vcisla góð um daginn og voru 
þau þar bæði hjón, kaupmaður A. og kona hans. Húsakynni 
voru frcmur lítil hjá B., og þótti honum því bctra að bjóða 
gcstum sínum til skytníngs, þegar staðið var undan borðum, og 
drykkjan skyldi byrjn um kvöldið, cnn þær urðu þar cptir kon- 
urnar hjá maddömu B. J^etta sama kvöld sátu þær stallsystur, 
Sigríður og Guðrún, heima, og líður fram undir rökkrið og ber 
ekkert öðru nýrra til tíðinda, annað enn það , að á Guðrúnu 
sóttu vcnju fremur gcispar og Iciðindi, og tckur þá Sigríður 
svo til orða: 

"|>að væri sagt, Guðrún mín! cf þú værir núna á cin- 
hvurjum bæ upp í sveit, að það mundi koma hjer einhvur 
ókunnugur og sækti að þjer." 

"Jcg vildi satt væri, Sigríður mín!" sagði Guðrún, "að 
hjcr kæmi einhvur að rabbií við okkun* okkur til skemtunar í 
kvöld í leiðindunumj alt cins á hún nú systir mín skemtilegt, 
að vera boðin þar hjá honum kaupmanni B., eins og við að 
nielLiist hjerna hcima, Og því sci^i jeg það, ekki veit jeg hvað 
maður getur óskað sjer bctra, cnn að vera kaupmannskona og 
vera alstaðar boðin og velkomin í hvurju samkvæmi og lifa við 
glaum og gleði, og þurfa ekki að taka hendinni til neins, nema 
þcss, scm manni má bcst líka, og ckki trúi jeg öðru, enn að 
jeg mundi minnast cinhvurntíma á mína fyrri æfi, cf það ætti 
fyrir mjer að liggja, að komast í einhvurja skárri stöðu, enn þá, 
scm jeg cr núna í," sagði Guðrún og teygði sig upp í sætinu, 
cins og hún fyndi það á sjer, að maddömublóðið væri þegar 
farið að renna í æðunum á sjer. 

"Ójá, Guðrúnmín!" sagði Sigríður, "maður veit opt, hvurju 

^ ' m;m ^Mim w (0-) ' 
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maður sleppir, enn ekki, hvað maður hreppir, — enn j>cy l þey l 
þarna irúi jeg sjc barið; hann lætur ckki lcingi bíða sín, sa 
sem að þjcr sækir." J>að var kaupmaður Möller, sem þar 
var kominn, og heilsar hann þcim blíðlega, enn Guðrún vcrður 
fyrri til máls og seigir: 

"Nú, hvurnin stendur á, að þjcr sneiðið yður hjá að taka 
þátt í gieðinni og glaumnum í kvöld?" 

"Og jeg vcit það ckki," sagði MöIIer, "mjer fanst að jeg 
hefði aungva laungun til þess í kvöld, jeg hjelt að mjer mundi 
leiðast þar og því var jcg hcima, enn nú hefur það komið fram 
á mjer, sem jcg ætlaði að varast, mjer tók að leiðast og því 
kom jeg híngað." 

"Og hjcr voru sumir," sagði Guðrún, og leit brosandi til 
Sigríðar, "að óska þess, að þjcr væruð komnir, og alt saman 
fcr nú cptir óskum." Sigríður þagði og roðnaði við , því hún 
vissi, hvað Guðrún átti við; enn kaupmaður sneri málinu til 
Sigríðar og seigir: 

"Enn cinkum var það þó yður, bústýrucfnið milt! scm 
jcg þurfti að tala við í kvöld, jeg þarf að ráðgast um hitt og 
þetta við yður, áður cnn að við flytjum saman ; það cr nú til 
að mynda eitt, húsakynnunum þarf að umbreyta, mig vantar 
bæði búrið og eldhúsið fyrir yður; smiðirnir koma til mín á 
morgun, og því þætti mjer best að hcyra, hvað þjer Icggið tit 
um það, hvurnin við eigum að haga þvi öllu saman; ætla þjcr 
vilduð ckki gjöra svo vcl, og brcgða yður yfir um snöggvast 
núna?" J -sv h$ 

"Jeg hefi Iítið vit á því, kaupmaður góður!" sagði Sigríður, 
"og í kvöld er það orðið ofscint." 

"Jjað er nú satt, jómfrú góð! enn skoði þjer tií, jeg vildi 
heyra hvað yður litist, áður enn farið er að hreifa við nokkru, 
og nú flanaði jeg til að scígja þcim að koma undír cíns á morg- 
un, og því væri það, ef þjer hefðuð tíma og tækifæri í kvöld." 

"Enn þjer viljið nú Ifklegast ekki hafa mig með, hcrra 
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Möller! að lcggja á ráðin með ykkur," sagði Guðrún og kínkaði 
kolli framan í kaupmann. 

"Já, það er því betra scm flciri eru, og jeg hefl líka 
mikla trú á, að þjer munduð gefa cinhvur góð ráð$ og látum 
okkur þá halda á stað, cða má jeg ckki vænta þess, að þjer 
veitið mjer þá ánægju ?" 

"J>að sýnist mjcr," sagði Guðrún og hvíslaði um leið að 
Sigríði: "æ, hvað á nú þcssi tcptruskapur lcingur að þýða, að 
láta hann vera alla jafna að gánga cptir sjer um svo lítið." 
Er það nú skjótt að seigja, að þær stallsystur geingu á stað 
með Möllcr. 

Hús það, sem Möllcr átti hcima í, var ekki mjög stórt, 
enn allsnoturt, að því sem gjöra var í Reykjavík. |>ví var skipt 
í tvo hluti; < öðrum endanum var sölubúðin, það var allur 
nyrðri hclmíngur hússins. Á nyrðri hússhliðinni voru dyr og 
anddyri inn af, næstum því svo lángt, sem húsið var breitt til. 
Til hægri handar úr anddyrinu var geingið til gcstastofu Möllcrsj 
stofan var ckki brciðari, enn svaraði hálfri brcidd hússins, enn 
svo Iaung, scm vestari husscndinn var til. Aðrar dyr lágu úr 
anddyrinu, samsíðis við stofudyrnarj þcssar dyr voru að skrif- 
stofu Möllcrs. Innar af skrifstofunni var aptur herbcrgi það, sem 
MöIIer svaf f, og mátti úr því bæði gánga í skrifstofuna og fram 
í gcstastofuna, og sncru gluggarnir á því og skrifstofunni út 
að dálitlum kálgarði , cr lá baka lil við húsið , og skildur frá 
strætinu að austanvcrðu með rimagarði. Ytir þessum cnda húss- 
ins var og lopt og nokkur hcrbergi í, enn eklu voru þau noluð 
til annars, cnn að Kristján, búðarmaður Möllcrs, svaf í einu 
þcirra, og piltur cinn, sem Möller haföi sjer við hönd til smá- 
vikaj og ekki voru þar fleiri í húsinu, enn þeir þrír, því Möller 
fjckk að mat og alla þjónustu. Möllcr Iciddi þær stallsystur 
inn í stofuna og stóð þar Ijós á borði. 

"Iljcrna sjáið þjer nú hýbýlin, jómfrú góð! jcg vildi óska 
þcss, að yður litist vcl á yður; sjáið þjcr, þctta cr gcstastofan; 
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hjema innar af cr herbergi, sem jeg hefi haft til að sofa i f 
enn nú hefi jeg hugsað mjer það svona : hjcrna á hliðinni, sem 
snýr út til kálgarðsins, læt jeg gjöra dyr og setja þar fram af 
dálítið trjebyrgi, og læt svo gjöra cldhús þar scm skrifstofan 
nú cr, enn hjcrna, sem svefnherbergið mitt er, verðuraðvera 
búrið yðar; hvurnin líst yður á þessa raðagjorð?" 

"Jeg hef lítið v/t á því," sagði Sigríður, "þjcr ráðíð því 
öllu og sjáið, hvað haganlegast er, betur enn jcg gct sjeðj enn 
jcg get ekki sjcð annað, cnn þctta geti farið vel." 

"j>að er mest undir því komið, hvurnin yður þykir best 
fara, því þegar þjcr eruft scstar hjerna að hjá mjcr, ciga allir 
hlutir að lúta yður og vera cptir yðar vilja, rjctt cins og þjcr 
væruð húsfrcyjan í húsinu. Hjer er að sönnu alt viðhafnar- 
lftið, cnn ef til vill cins viðkunnanlegt, eins og í baðstofunum í 
svcitinni; hjerna á vegginn hefi jeg hugsað mjcr að heingja 
speigil, sem jcg á, því í þessum, som þarna er rjett fyrir ofan 
Icgubekkinn, gctið þjer ekki sjeð yður , þcgar þjer vaknið með 
rósunum á mornana." 

"Nei, þess ætla jcg að biðja yður, hcrra Möllcr! að hafa 
ekki fyrir því, að fjölga spciglunum fyrir mínar sakir," sagði 
Sigríður hálfhlægjandi, "cða hvað ætlið þjcr þá að gjöra af 
myndaspjöldunum, sem þar hánga núna?" 

"I^au mciga, hcld jeg, missa sig, þctta ermyndinaf hon- 
um Napóleon, mjer cr farið að Iciðast að horfa leingur þarna 
á hana, og þetta cr myndin konunnar minnar." Jjcgar Sigríður 
hcyrði þcssi orð, varð henni eins við, cins og hún hefði vcrið 
rckin í gegn og roðnaði út undir cyru, enn svaraði aungvu. jjað 
fór eins fyrir Möllcr þcssu skipti, cins og mönnum vcrður opt, 
að þcir tala stundum það í athugalcysi, scm þeir mundu hvað 
helst láta ótalað, ef þeir hefðu gáð að kríngumstæðunum , og 
á þann hátt kcmur inart upp, sem fæsta mundi gruna. Enn 
af því að Möllcr gáði ckki að, hvað hann sagði, varð hann þcss 
hcldur ckki var, að honum hafði orðið mismælt, cður rjcttara 
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sagt, að hann hafði sagt það, sem hann ætlaði ckki að seigja; 
það var J>ví eins og hann vissi ekki, hvaðan á sig stóð veðrið, 
er hann leit framan i Sigríöi og sá, að hún alt í einu varð 
blóðrauð í framan. Guðrún hafði tekið eptir, hvað ileipraðist 
fram úr Möllcr og seigir: 

"Jeg þykist skilja, að þjer hauð ekki tekið cptír því, sem 
þjcr sögðuð, hcrra Möllcr!" 

"Hvað sagði jcg?" 

"I>jer sögðuð, að þctta væri andlitsmyndin konunnar yðar." 

"Á , sagði jcg það ? ha ! ha ! mjer hcfur J>6 hcldur enu 
ekki orðið haskalcga mismæli, jcg ætlaði að scigja, að þetta væri 
einkvur gömul kcllíngarmynd, enn það vill til, að það er ckki 
hætt við að nokkur mundi trúa því, að þcssi skcpna væri konan 
mín 5 og látum okkur ckki tala mcira um það , stúlkur ! cnn 
líst ykkur ckki, að við drekkum okkur nokkur staup af víni, 
áður enn þið farið heim aptur, og röbbum dálítið saman, og 
setjustum hjerna inn í svcfnhcrbergið mitt, því ef ljósið sjcst 
hjcrna í glugganum út til strætisins, cr ckki að búast við öðru, 
enn að þcir strcymi hjcr inn, undir cins og þeir koma frá skytn- 
íngnum, og við fáum aungva ró að tala og skemta okkurj enn 
nú læsum við stofunni, og hjcrna er lykillinn, jómfrú Gíslasen! 
þjer skuluð ráða, hvað leingi við sitjum að drykkjunni," sagði 
Möller og rjctti hann að hcnni brosandi , "enn þjcr, jómfrú 
Sigríður! jcg ætla að biðja yður að láta, scm þjcr sjcuð þegar 
orðnar bústýra hjá mjcr, og sctjist þjer hjerna í bckkinn, ogjeg 
ætla að lcyfa mjcr að tylla mjcr við hliðina á yður." 

Nú víkur sögunni aptur þángað , sem B. situr mcð gcsti 
sína á skytningi; þcir drekka þar fast um kvöldið; þó voru 
þar cnn allir vcl sjáandi , cnda voru að eins þrjár drykkjar- 
skálir að öllu tæmdar, og hin fjórða var á fcrðinni, enn einginn 
mundi þar sá vera inni , að ekki mætti þurrum augum þora 
að sjá þær sex. jjar var hcitt nokkuð inni um kvöldið og 
gjörðist kaupmanui L. nokkuð ómótt, og gckk hann út að fá 
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sjer svöluu og verður honum reikað niður cptir bænum; dettur 
honum þá í hug, að hann hefði ekki sjeð kaupinann Möiler 
mcðal annara gesta um daginn, og þótli það undarlcgt, því 
Möllcr var ekki vanur að sneiða sig hja þess háttar samkvæm- 
um$ hugsar hann nú að grenslast eptir, hvort hann væri heima, 
og geingur J)ángað og ber að dyrum, enn einginn kom út, og 
snýr þá aptur sama vcg; enn í Jþví hann fer fram hjá hús- 
hliðinni, vcrður honum litið til glugganna, og sjcr hann þá að 
gluggatjoldunum cr niður hlcypt, enn Ijósi brá fyrir í stofunni, 
og sýnist honum sem tveimur eða þremur skuggum brcgði þar 
fyrir, cnn alt i einu hvcrfur ljósið, cins og það annaðhvort 
hefði vcrið slökt cða borið í annað herbcrgi. Kaupmanni L. 
var kunnugt þar um húsakynni og vissi, að svcfnherbcrgi Möllers 
sneri út til kálgarðsins, og annarslaðar cnn þángað hefði ekki 
getað verið farið mcð ljósið, og var honum forvitni á að vita, 
hvort ekki hcfði svo vcrið; hann geingur því fram fyrir hús- 
gaflinn og þar um, scm sund nokkuá skildi hús Möllers frá 
næsta húsi^ og cr hann kemur fyrir hornið, sjer hann undir cins 
Ijósið í þeim gluggunum, sem sneru út að garðinum; enn á 
glugganum öðrum utanvcrðum sýnist honum cinhvur svört fligsa, 
cins og þar væru hcingd föt til þerris. Kaupmaður stígur þá 
yfir rimagarðinn og læðist að glugganum; vcrður hann þcss nú 
var, að honum hafði missýnst, og að þar voru ckki föt, cr hann 
sá sortann, heldur að þar var maður, sem lá þjett upp að 
glugganum og hafði læst hvorutveggju hcndinni utan að trje- 
veggnum og límdi sig svo fast upp við hann og lagði cyrað 
vendilega við glerið og hlustaði cptir, hvort hann mætti heyra 
það, sem talað væri inni í húsinu, og varð ekki var við kaup- 
mann, fyrr cnn hann stíngur hcndinni við honum, þá hrekkur 
hann við og lítur upp, og bendir kaupmanni að hafa ci hátt 
um sig. J>að var Indriði, sem fyrir var. Kaupmaður vcr&ur 
fyrri til máls, enn talar þó hljóðlcga : 

''Hvurniii stcndur á því, að þú crt hjerV Indriði minn 
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"Minnist þjer ekki á það," sagði Indriði, "jeg fór híngað 
niður í bæinn í rökkrinu og þá sá jeg álcingdar, hvar Möller 
leiddi tvær stúlkur híngað inn, og var önnur þeirra Sigríður; 
jcg ætlaði að gánga til þcirra og hafa tal afþeim, enn áðurcnn 
jcg náði þeiro, voru þau öll komin inn og lokuðu á cptir sjer; 
síðan gckk jeg híngað og er jcg þess nú vís orðinn, aö þau 
sitja í þessu herbergi við glaum og gleði mikla, enn ckki gct 
jcg nein orðaskil heyrt, þó jeg hafi verið að bera mig a5 hlusta, 
og cr það í fyrsta sinni, sem jeg hcfi haft þá iðju, að standa á hleri.' , 

"Og hvursu leingi ætlar þú hjcr að standa?" "|>ángað til 
Sigríður fer hjcðan úr húsinu aptur, þó það verði ckki fyrr cnn 
á morgun." 

"Jæja, bíddu hjcrna fyrst,- nú ætla jcg að vita, hvort jcg 
gct ckki fundið Möllcr, því jeg sje, að hann er þó heima, mjor 
þyki liklegt að hann Ijúki upp." Að svo mæltu gekk kaup- 
maður sama veg, sem hann hafði komið, og er hann gekk aptur 
fram hjá veggnum á húsinu, varð hann var við, að þar stóð 
maður við húsvegginn og fálmaði fyrir sjer með höndunum og 
sýndist honum hann líta svo út, sem hann væri ckki mcð öllu 
rjclt gáður. Kaupmaður gckk til hans, cnn undir cins og mað- 
urinn kom auga á kaupmann, tckur hann þannig til orða: 

"Hvur crt þú , rýjan mín? ,> Kaupmaður sagði til sín. 
Hann þckti þegar manninn : 

"Nú, það cruð þá þjcr, Jón minn! hvurnin stendur & 
ferðum yðar?" 

"Jeg skal seigja yður," sagði Sigurður hálfdrafandi , "af 
því þjer eruð dánumaður og vænn maður, jeg skal seigja yður, 
jcg cr ofur lítið kendur, jeg skal scigja þjer cða rjettara sagt 
yður, hvurnin var, jcg fjckk nokkur stanp hjá garmimim hon- 
um Gvendi, og því cr jcg ögn hýr, cnn ekki er jeg drukkinn, 
fari það böIvað. ,, 

"Jeg sje það, að þjcr eruð kcndur, cnn jcg spurði að því, 
hvurt þjer væruð að fara." 
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í'Jájj nú skil jcg, nú, jcg skal seigja þjcr það, grejið mitt! 
yður ætlaði jeg að seigja, þjer ryrirgcfið mjer það, kaupmaður 
góður! jeg skal seigja yður eins og var, jeg ætlaði að gcfa 
honum Möllcr hjcrna á hann, þetla er fantur, enn f)jcr eruð 
dánumaður og það hcf jcg alt af sagtj skoði J>jer nú til, hann 
hefur skrifað, skrattinn sá arni, fjóra potta af estras í rciknínginn 
minn , enn fari jeg í sjóðbullandi , cf jcg hcf tckið nema f>rjá, 
já, það er nú það." Rjett í því Jón sagði þctta, var stofudyr- 
um Möllcrs lokið upp og kom þar út kvennmaður, það var 
Guðrún; enn er hún verður vör við mennina þar fyrir utan, 
verður henni hverft við, og tekur til fótanna og skýst fram hjá 
þcim. Jón kom auga á hana, cnn með því, að hann var nokkuð 
voteygður af brcnnivíni og sá ekki nema í þoku, gat hann 
ekki grcint, hvort það var maður eða kona, sem skrapp fram 
hjá honum, og líkast til hugsaði hann það vera Möller, sem 
út kom og þýtur sem eldíng á eptir Guðrúnu út í myrkrið, 
blótandi og ragnandi. Kaupmaður L. skipti sjer ekki af Jóni, 
enn gekk til stofudyra og fann að þær voru ólæstar, því Guðrún 
hafði vcrið svo flumusa, að hún gætti ekki að loka á cptir sjer. 
Kaupmaður gjörir sig hcimakomiun og geingur inn og alt innar 
að svcfnhúsdyrunum; hann ber hægt á dyrnar og lýkur þcim 
síðan upp, áður enn honum væri gcgnt, sjcr hann þá í hcrberg- 
inu , að staup standa þar á borði, cnn Sigríður situr náföl í 
icgubekknum og kaupmaður Möller stcndur þar ckki alllángt 
frá á gólíinu mcð hönd á brjósti sjer og á öðru hnje, álíkt því 
þá cr hciðnir mcnn forðum fjellu fram fyrir blótstöllum sínum 
og lutu goðum sínum. Möller varð, sem nærri má geta, hverft 
við, er inn var komið, cnn kaupmaður L. Ijct sjcr ckki biit við 
verða og kastar kvcðju á Möllcr og seigir síðan hálfhægjandi 
á danska túngu: "nú furðar mig ckki á því, að þú hcfur ekki 
fylt ílokk okkar á skytníngi í kvöld, cnn varaðu þig á því, að 
jcg seigi ckki konunni þinni cptir þjcr, þcgar jcg íinn hana." 
Möllcr áttaði sig fljótt, cnn brást rciður wð orð L. kaupmanns, 



139 

og kvað það fjærri góðum siðum, að læðast inn í hús manna 
sem þjófur, og koma flatt upp á menn. "Ekki grunaði mig 
það," sagði kaupmaður L., "að þú mundir taka svo illa gam- 
anyrðum mínum, enn fyrir því, að þú hcfur snúist þannig undir 
þetta mál, þá skaltu og vita, að ekki þykir mjer það sóma sjcr 
vcl fyrir þig, scm crt maður kvongaður, að draga á tálar ein- 
falda og saklausa stúlku, sem er óvitandi um hagi þína, enn 
að Öðru lciti virðist mjcr rjcttast, að láta þetta mál niður falla; 
cnn yður, jómfrú Sigríður! sýnist mjer sæmra að gánga út hjeðan 
og tala við Indriða fornvin yðar, sem hjcr er kominn og stendur 
hjcr fyrir utan, cnn að taka ástarhjali kvongaðra manna. Sig- 
ríður stóð upp þeigjandi og gekk út í skyndi, enn kaupmcnn urðu 
þar cptir og kíttu um þctta. Jjegar Sigríður kom út fyrir 
anddyrið á stofunni, kemurlndriði þar hlaupandi í flasið á henni, 
og verður þeim báðum í fyrstu svo bilt við, er þau þektu hvort 
annað, að hvorugt gat um stund komið upp nokkru orði, enn 
þegar Sigríður loks mátti mæla nokkuð, seigir hún : 

"Hvurnin stcndur á að jcg sjc þig hjerna? Indriði minn! 
guði sje lof að jeg íjekk núna að sjá þig, jeg hcld hann hafi 
scnt þig til að hjálpa nijcr, hann hcfur ætíð vcitt mjer lið, þegar 
mjer hcfur lcigið mcstá, cnn seigðu mjer, hvaðan ertu kominn?" 

"Jeg hef vcrið hjerna fyrir sunnan í vetur, síðan jeg fjekk 
frá þjer brjefið í haust." 

"llvaða brjcf? jeg hef aldrci sent þjer neitt brjef f og hvurnin 
átti jcg að þora það, að skrifa þjer til? enn ekki ber jeg á 
móti því, að einu sinni var það, að mig lángabi til þess að þú 
hcfðir viljað tala við mig, enn þá hafa líkast til þeir, sem þjcr 
voru næst skyldir, ckki hvatt þig til þess." 

"J>ú scigist aldrci hafa skrifað mjer til?" sagði Indriði, 
"seigðu mjcr þá, Sigríður mín! hvurnin stcndur á þessu brjefi ?" 
hann rjctti þá að hcnni brjcíið. 

"I^að vcit jcg ckki," svaraði Sigríður, "enn þú mátt trúa 
mjcr lil þcss, Indviði! að jcg hefi aldrci skrifað þjer cina línu, 
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eða sjeð ncinn bókstaf frá þjer." jpegar Indríðí heyrði þetta, 
datt í fyrstu ofan y6r hann og þagnaði við, eins og hann gæti 
ekki komið því fyrir sig, hvurnin á þcssu stæði , enn síðan 
greip hann hendina á Sigríði og seigir: 

"Jcg er sannfærður um, Sigríður mín góð! að þú getur 
ckki skrökvað að mjer, og þó a5 jeg ekki að þcssu sinni geti 
áttað mig í því, hvurnin á því gctur staðíð , að forlögin alt af 
hafa verið að flytja okkur hvurt frá öðru og skilja okkur meir 
og meir, hcö jeg þó aldrci getað trúað því, að þú vildir ekki 
optar sjá mig, cins og þarna stcndur í brjeíinu." Sigríður greip 
þá þcigjandi um hönd Indriða og starði á hann, og sá hann, að 
tárin komu fram í augun á hcnni, enn ckki gat hún komið 
upp ncinu orði, og cinginn, scm þá hcfði sjcð Sigríði, mundi hafa 
getað misskilið Sigríði, og sjcð, hvað hana lángaði til að seigja. 
Indriði tók þá aptur lil orða, um lcið og hann lcit framan í 
hana: "Sigríður mín góð! jcg sje nú, hvao þú hugsar, guði 
sje lof fyrir það, að jcg cr hjcr á þessari stundu, jeg sje að 
þú lítur mig með hinum sömu ástaraugum sem fyrri, og sje 
það svo, að hjer haD verið lagðar fyrir þig þær snörur af vond- 
um mönnum , er þú skyldir í falla, þá cr jeg nú sannfærður 
um, að guð hefur opnað augu þín svo, að þú sjerð hættu þá, 
er þjer cr búin." 

"jiað getur þú verið sannfærður um," sagði Sigríður, "að 
á þessu kvöldi hefi jcg sjcð, hvur ráð voru lögð af þeim, sem 
voru mjer illviljaðir, og er það ckki mín forsjá, hcldur þcss, 
sem styður veikan vilja, að jeg hcf hjá þcim komist, enn látum 
okkur ekki eyða flciri orðum um það. Vcgur sá, scm liggur 
frá frcistíngum hcimsins og glaumsins til hrösunarinnar og last- 
anna, cr skammur*, guði sjc lof fyrir það, að jcg bar gæfu til 
þess að sjá, hvar jeg var stödd, þcgar jcg var komin á hann, 
enn þá er það og best að rífa sig frá glaumnum og sollinum, 
er máttinn vantar að standa fyrir strauminumj jcg fer burt 
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hjcðan, jeg vona til þess, að þú hjálpir mjer til þcss að komast 
austur og skiljir ekki fyr við mig." 

"Nei,' , sagði Indriði, "guð gefi að jeg þurfi aldrei að 
skilja við þig, fyrr cnn dauðinn aðskilur okkur." 

"Ó,, guð gcO það," sagði Sigríður, og þessi orð staðfestu 
þau Sigríður og Indríði með heilum kossi. Eptir það gekk 
Sigríður heim og ræddi ekki um, hvað gjörst hafði, cnn Indriði 
fann kaupmann L. að máli um kvöldið og sagði þá hvor öðrum 
frá öllum atburðum, er gjörsthöfðu; enn daginn eptir kom kaup- 
maður L. að máli við þau húsbændur Sigríðar og sagði þeim 
á laun frá, hvurnin á stæði og bað þau leyfa að Sigríður færi 
þegar til hans ; og brugðust þau vel undir, cnn ckki kom 
Möllcr að máli við Sigríði eptir þetta og fór Sigríður svo úr 
Víkinni, að kveðjur þeirra Guðrúnar og Sigríðar urðu fáar. jbau 
Indriði og Sigríður voru í Hafnarfirði það scm eptir var vetr- 
arins, enn um vorið, þegar veígir voru orðnir færir, bjuggust 
þau til austurfcrðar. Jjeir Indriði og kaupmafcur L. skildu mcð 
vináttu. Fylgdust þau nú öll austur, Indriði, Sigríður og Orm- 
ur; og seigir ekki af fcrðum þcirra fyrr cnn þau komu einn 
dag síðla að Indriðahóli , og var þar tekíð á móti þeim með 
mesta fögnuði. Á Hóli frjettu þau systkin, að íngveldur móðir 
þeirra hafði fyrír þrcm vikum tekið sótt, og var mjög þúngt 
haldin. Ormur reið þcgar um kvöldið yfir að Sigríðartúngu, 
enn Sigríður var orðin svo þrcytt af fcrðinní, að hún treystist 
ekki að fara með honum um kvöldið, enn bað hann að scigja, 
að hennar væri þángað von snemma morguninn eptir. Jiegar 
Ormur kom að Túngu, var móðir hans mjög svo máttfarin, 
en hafði alla rænu og glaðnaði mikið yfir henni við komu Orms 
sonar hcnnar. Ormur sagði henni frá, hvað tíðinda hafði orðið 
um þau Indriða og Sigríði um vcturinn, og að þau væru austur 
komin. fngvcldur spurði undir eins að, hvort hún mundi ckkí 
ciga von að sjá þau, og sagði þá Indriði sem var, að þait 
hefðu gjört ráð fyrir að koma þar næsta dag. Líður svo nóltin. 



cnn um morguninn skömmu fyrir dagmál súst til þeirra Indriða 
og Sigríðar, og er Ingvcldi var sagt það, skipar hún stúlku 
þcirri, sem hjá hcnni var og veitti hcnni þjónustu, að taka 
tvo kistla, cr þar voru í sængurherbcrginu og setja fyrir framan 
rúmstokkinn hjá sjer; síðan ljct hún hana hjálpa sjer til að 
færast ofar í rúminu, og rcis svo upp við höfðalagið og bcið 
þcirra svo. jjcgar þau Indriði komu, gcingu þau að sænginni 
og hcilsuðu Ingveldi mcð kossi, enn hún benti J)cim að setjast 
á kistlana, og gjörðu þau það. J>að var cins og þcim yrði 
öllum orðfátt dálitla stund; Sigríður sá, að vcikindin höfðu 
gcingið svo hart að móður hcnnar, að hún var orðin harla tor- 
kcnnileg í andliti og nærri því ekkert ncma beinin, augun döpur 
og hcndurnar magrar og æðabcrar. Signður starði um hríft á 
móður sína, cnn klappar síðan mcð hcndinni á hcndina á henni, 
sem hún hafði lagt fram á stokkinn út undan fötunum, og scigir: 

"Ósköp cr að sjá, hvað þjer eruð orðnar óþekkjanlegar, 
móðir mfn góð !" 

"Ójá, elskan mín! það má nú nærri geta eptir alt, scm 
jeg hefi tekið út, og guð veit, hvað jeg á nú eptir ólifað, enn 
hamíngjunni sje lof, að jeg fjekk að sjá þig; jeg seigi þjer það 
satt, Sigríður mín! jeg átti ekki aðra ósk cptir óuppfylta í þcss- 
um hcimi, enn þá að tala við þig, áður cnn jcg dæi, og þá 
aðra að guð vildi bæta úr því, sem jeg hafði gjört þjer rángt. 
Maður trúir því ckki, meðan maður er heilbrigður, cnn sá tími 
kemur, þegar maður vcit, að maður á ekki annað cptir, cnn að 
stíga ofan í gröfina, að maður gctur ckki látib vera að líta á 
það, scm maður hcfur gjört, og það cr vei, þcgar guð gefur 
manni rænu til þcss, og þá vildi maður að mart væri ógjört, 
scm gjört var, enn að maður mætti skilja hjer við sáttur við 
alla menn. Guð hcfur nú uppfylt báðar óskir mínar, og jcg 
skammast mín ckki að biðja þig fyrirgefníngar á því, að jeg 
var þjcr ckki, cins og jcg skyldi vera, góð móðir." Sigríður gat 
ckki svarað ncinu fyrir tárum, cnn hallaði sjer þeigjandi ofan 
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að hönd móður sinnar og kysti hanaj cnn Ingveldur tók aptur 
til orða og sagði: þrcifaðu hjerna undir koddann minn að frara- 
anverðu, þar finnur þú lyklana mínaj Ijúktu síðan upp skorna 
kistlinum mínum, þú þekkir hann. " Sigrífcur gjörði eins og 
móðir hennar bauð henni. "j)arna í handraðanum ciga að vera 
nokkur brjef, bundin saman með rauðum borðaspotta ; þar er 
brjcfið, scm þú scndir með hcnni Gróu og láttu hana ekki 
gjalda þess, scm er að kenna hcnni móður þinni.' , 

"Ef jcg get, móðir mín! skal jeg heídur gjöra henni gott 
enn ílt, guð hcfur snúið þcssu öllu okkur til hins bcsta og er 
ckki vert að minnast á það framar," sagði Sigríður og kysti 
aptur móður sína. 

"Já," sagði íngveldur, "þaö vcrður að koma fram, sem 
hann hcfur ákvarðað, cnn við mennirir sjáum skamt og okkar 
ráð mciga sjer lítils. 

j^f samtali þcssu, cr var nokkuð lcingra enn hjer er ritað, 
má það sjá, hvaða brcytíngu hugarfar Ingveldar hafði tekið. 
Hún var nú þess hvað mcst fýsandi, cr hún áður hafði með 
öllum brögðum reynt að sporna á móti, og ckki ljet hún sjer 
annað líka, enn að þau Indriði og Sigríður færu undir eins að 
láta lýsa með sjer, og ljetu þau það eptir hcnni, jafnvel þó 
þau hcfðu ásett sjer að frcsta því til haustsins; enn ekkí 
auðnaðist Ingvcldi að lifa þángað til þau fóru saman, því hún 
andaðist dciginum áður enn veislan skyldi standa, og varð fyrir 
því að fresta henni um nokkra hríð, þar til Ingveldur var 
jörðuð ; og var þannig brúðkaup þcirra Indriða blandað sorg 
og gleði. 

Um Yeturinn eptir voru þau Indriði og Sigríður að Hóli 
í góðum fagnaði, og tókust þeirra ástir góðar. Einu sinni, er 
á leið veturinn, kemur Indriði að máli við konu sína: "það er 
ætlan mín," scigir hann, "að bcst muni vcra fyrir okkur að fara 
að reyna búskapinn. Víst er um það, að hjer erum við í góðra 
foreldra húsum; enn rjettast álít jeg þó fyrir hvurn úngai* 
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mann , scm hefur nokkur efni, að ráðast í eitthvað það , sem 
meigi verSa honum til gagns og sæmdar, og fósturjörð hans 
til nota$ og hvur er þá vegurinn fegri og skemtilegri, enn að 
reisa bú? 

"því vœnt er að kunna vel að búa, 
vel að fara mcð herrans gjöf 
og það eigum við að nema, og getum við þá treyst því, að 
jörð gefur arð eptir atburðum." 

"Jeg felst á það, sem þú scigir, elskan mín!" sagði Sig- 
ríður, og klappaði mcð hendinni á vangann á manni sínum, "enn 
hvar ætlar þú okkur að fara að búa?" "Margur mundi mæla 
það, að við þyrftum ekki að vcra jarðnæðislaus, þar scm við 
eigum fjórar jarðir og allar vænar." 

"Ekki eru þær lausar, sem stendur, og þó svo væri, mundi 
jeg ekki hvetja þig til að taka nokkra af þeim, og leingi hefur 
mig lángað til að vcra hjerna í sveitinni, enn nú er hjer ekkert 
jarðnæði laust." 

"{»á förum við að Fagrahvammi," sagði Indriði og brosti við. 

"Hvar er hann, heillinmín!" sagði Sigríður, "þá jörð man 
jcg ekki til að jcg hafi heyrt ncfnda." 

"Jíú skalt fá að sjá hana cinhvurntíma bráðum, við ríðum 
þángað einhvurntíma eptir sumarmálin." Meira vildi Indriði 
ckki seigja henni að því skipti; enn einu sinni um vorið, þá 
cr snjór var úr hlíðum leystur, enn geirar grænir, lætur Tnd- 
riði söðla tvo hesta og biður konu sína búast til ferðar "skulum 
við nú fara að sjá Fagrahvamminn," seigir hann. Sigríður bjó 
sig sem hún aulaði til kirkju, og brosti bóndi hennar að því, 
enn seigir henni þó ekki meira um áfángastaðinn. Stíga þau 
nú á bak hjónin, enn cr komið var út úr túninu, þar scm gatan 
beygist ofan mcð túngarðinum og rcnnur ofan í hjcraðið, snýr 
Indriði hcstinum á fjárgötur og fram í dal. Kátlegt þótti Sig- 
ríði þetta, cnn hugsaði að þctta væri leikur cinn af Indriða, og 
til þess gjörður að fá hana mcð sjer á skemtireið, er veður var 
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fagurt. þau ríða nú fram dalinn og var hann þá orðinn al- 
grænq og næsta fagur um að Jíla. Loksins komu þau í hvamm 
einn fagran, það var fremst í landarcign Indriðahóls; ckki hafði 
Sigríður þar fyr komið, cnn- þó kannaðist hún glögt við sig, 
cr hcnni varð litið yfir ána; blasti þar við Álfhóll og hlíðin, 
sem hún hafði sctið lijá í forðum. I miðjum hvamminum 
stjc Indriði af baki og tók konu sína úr söðlinum. Landslaginu 
cr svo varið, að hvammur þcssi myndast af tveimur lágum gras- 
hörðum, cr girða hann á þrjár hliðar og skýla fyrir öllum vind- 
um, ncma landsuðri. Fyrir ncðan hvamminn liggja sljcttar 
grundir, cr í við hallar ofan að ánni. Ain rennur þar um sljcttan 
farvcg og er lygn, cnn nokkuð breið. Á þcssa hliðina blasti 
við iðgræn hlið, enn tvö gil stcypast þar hvílforsandi ofan af 
brúninni og falla saman lítið citt fyrir ncðan miðja hlíðina og 
mynda dálitla túngu. Eptir miðjum hvamminum rennur lækur, 
cr sprcttur upp undan stórum steini þar í hlíðinni fyrir ofan, 
enn upp mcð læknum og upp úr sjálfum dalbotninum gánga 
smádældir, scm eru vaxnar aðalbláberjalýngi , cinir og víðir- 
runnum. Hvammurinn millum barðanna cr rennisljcttur , ncma 
ofur lítill ávalur bali cður hóll í honum miðjum frcmra mcigin 
við lækinn. Hvammurinn cr svo víður, að vcl mætti búa þar 
til tíu kúa tún cða rneira. Grasið í hvamminurn var eins og á 
öllu harðvclli, scm vantar rækt og áburð, harla lágvaxið , cnn 
kríngum stcinana, og þar scm kindurnar híngað og þángað voru 
vanar að bæla sig, stóðu upp fagrir og þjcltir grastoppar, grænir 
scm smaragð. J>ar af mátti sjá, hvílíkur frjófgunarkraftur lá 
þar dulinn í jörðunni. 

Vcðrið var blítt, og hvammurinn ofur hýr, og þvf var ckki 
aö furöa, að blíða og fcgurð náttúrunnar yrði að fá á hvurn þann, 
cr guð hafði gclið athugasöm augu og viðkvæmt brjóst, til að 
skoða og dást að hans handavcrkum. Indriði víkur sjer þá að 
konu sinni og scigir: 

"Elskan mín! jeg sjc, að þjer líst bjer vcl áþig; þcnrian 
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livamm hcfurguð ætlað til þcss, aö einhvur skyldi búa í honum, 
og gjöra grundina þá arna að túni, cða hcldurðu ekki það? þctta 
er nú Fagrihvammur, scm jeg hcfi talað um við þig, og hvurgi 
vU jeg búa annarstaðar cnn hjer; skoðaðu, hjerna á balanum 
sjest cnn fyrir tóptinni af húsinu mínu; nú vcrður að reisa það 
við og stækka það, svo við gctum bæði vcrið í því, því nú 
skilur áin okkur ckki leingur. 

"Onci, hjartað raittl" sagði Sigríöur og hljóp í fángið á 
manni sínum og lagði háðar hendur um hálsiun á honum, "þökk- 
um við guði fyrir að hann hcfur látið æskuóskir okkar rætast." 
jiau hjónin skcmtu sjcr litn hríð og skoðuðu Iandið í og um- 
hverfis hvamminn, og riðu síð'án hcim, og sagði nú Indriði konu 
sinni grcinilcgar frá fyrirætlan sinni, að rcisa þar bæ í hvamm- 
inum, og að faðir hans hcfði gcfið honum land þar fram um 
dalinn, og hefði þó Indriöahóll ærið landrými eptir. Sigríður 
fjcllst á þcssa ráðagjörð; og þegar um vorið Ijct lndriði efna 
til bæjargjörðar og hafði að þeim starfa marga menn, og sjálfur 
tcgldi bann viðu alla , cnn til þess að kóma scm fyrst rækt í 
túnstæðið og afla sjcr áburðar til næsta vors, fjekk hann af föður 
sínum að hafa sclstöðu í Fagrahvammi um sumarið , og hafði 
þar^ færikvíar á vellinum, cnn ljct kýrnar liggja inni um nætur. 
Um haustið var Indriði búinn að koma upp íleslöllum bæjar- 
liúsum, enn ckki fluttu þau bjón þángað það haust, cnn höfðu 
þar um veturinn nokkra mcnn og . aílan þann pcníng, er þau 
áttu; og næsta vor cptir fór Indriði frá Hóli alfarinn og varþá 
b.iijarsmíðinni að öllu lokið. Fyrstu tvö árin, scm þau Indriði 
og Sigríður hjuggu í Fagrahvammi, gátu þau ckki haft þar nema 
tvær kýr, enn sauðfje höfðu þau þar mart. Indriði lagbi mcsta 
stund á að koma góðri rækt í túnið og tókst honum það smátt 
og smátt ; scigja þcir svo 'frá, cr komið hafa að Fagrahvammi, 
að þar sje cinhvur hinn snotrasti töðuvöllur, enda sjc það auð- 
sjeð á öllu utan og innan bæjar í Fagrahvammi, að þar búi 
góður cfnamaður og þrifnaðarbóndi, cnn óskandi væri, að marg- 
ur vildi gjöra það að dæmi Indriða og forfcðra vorra^, að nema 
þar Ipnd og rcisa þar bú , scm cnn cr óbygt , á Islandi, og 
víst cr um það, aí cnn þá cr þar margur fagur blettur órækt- 
aður, scin drottinn hefur ætlað mönnum til blessunar og nota. 
Og Ijúkum vjcr hjer að seigja frá þeim Indriða og SígrÍQi. 
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